Зверь с пятью пальцами

Когда я был маленьким мальчиком, однажды я пошел с отцом навестить Адриана Борлсовера. Я играл на полу с черным спаниелем, пока мой отец просил подписку. Как раз перед тем, как мы ушли, мой отец сказал: "Мистер Борлсовер, может мой сын пожать вам руку? Это будет событие, о котором можно будет вспоминать с гордостью, когда он вырастет мужчиной".

Я подошел к кровати, на которой лежал старик, и вложил свою руку в его, пораженный неподвижной красотой его лица. Он говорил со мной доброжелательно и надеялся, что я всегда буду стараться угодить отцу. Затем он положил свою правую руку мне на голову и попросил благословение покоиться на мне. "Аминь!" - сказал мой отец, и я последовал за ним из комнаты, чувствуя, что мне хочется плакать. Но мой отец был в отличном настроении.

"Этот старый джентльмен Джим, - сказал он, - самый замечательный человек во всем городе. Уже десять лет он совершенно слеп".

— Но я видел его глаза, — сказал я. "Они были такие черные и блестящие; они не были заперты, как щенки Норы. Неужели он совсем не видит?"

И так я впервые узнал, что у человека могут быть темные, красивые и сияющие глаза, но при этом он не может видеть.

«Точно так же, как у миссис Томлинсон большие уши, — сказал я, — и она вообще ничего не слышит, кроме тех случаев, когда мистер Томлинсон кричит».

"Джим, - сказал мой отец, - неправильно говорить о женских ушах. Помни, что сказал мистер Борлсовер о том, чтобы доставлять мне удовольствие и быть хорошим мальчиком".

Это был единственный раз, когда я видел Адриана Борлсовера. Вскоре я забыл о нем и о руке, которую он благословлял, возложив мне на голову. Но целую неделю я молился, чтобы эти темные нежные глаза могли видеть.

"У его спаниеля могут быть щенки, - сказал я в своих молитвах, - и он никогда не сможет узнать, как смешно они выглядят с закрытыми глазами. Пожалуйста, дайте посмотреть старому мистеру Борлсоверу".

* * * * * *

Адриан Борлсовер, как сказал мой отец, был замечательным человеком. Он происходил из эксцентричной семьи. Сыновья Борлсовера по какой-то причине всегда женились на самых обычных женщинах, что, возможно, и объясняло тот факт, что ни один Борлсовер не был гением, и только один Борлсовер был сумасшедшим. Но они были великими поборниками малых дел, щедрыми покровителями странных наук, основателями сварливых сект, надежными проводниками на окольных лугах эрудиции.

Адриан был специалистом по оплодотворению орхидей. Одно время он содержал семью, жившую в Борлсовере-Коньерсе, пока врожденная слабость легких не заставила его искать менее суровый климат на солнечном курорте южного побережья, где я его видел. Время от времени он сменял того или иного из местного духовенства. Мой отец описывал его как прекрасного проповедника, который читал длинные и вдохновляющие проповеди на основе текстов, которые многие люди сочли бы бесполезными. «Превосходное доказательство, — добавлял он, — истинности учения о прямом словесном вдохновении».

Адриан Борлсовер умело владел руками. Его почерк был изысканным. Он иллюстрировал все свои научные статьи, сделал собственные гравюры на дереве и вырезал рередо, которое в настоящее время является главной достопримечательностью церкви в Борлсовере-Коньерсе. Он обладал чрезвычайно умным умением вырезать силуэты молодых девушек, бумажных свиней и коров для маленьких детей и изготовил несколько сложных духовых инструментов собственной разработки.

Когда ему было пятьдесят лет, Адриан Борлсовер потерял зрение. В удивительно короткий срок он приспособился к новым условиям жизни. Он быстро научился читать по Брайлю. Его чувство осязания было настолько чудесным, что он все еще мог сохранять интерес к ботанике. Простого прикосновения его длинных гибких пальцев к цветку было достаточно, чтобы опознать его, хотя иногда он пользовался губами. Я нашел несколько его писем среди корреспонденции моего отца. Ни в коем случае не было ничего, что указывало бы на то, что он страдает слепотой, и это несмотря на то, что он проявлял чрезмерную экономию в расположении строк. К концу жизни старику приписывали почти сверхъестественные способности осязания: говорили, что он мог сразу определить цвет ленты, зажатой между пальцами. Мой отец не хотел ни подтвердить, ни опровергнуть эту историю.

1.

Адриан Борлсовер был холостяком. Его старший брат Джордж поздно женился, оставив одного сына, Юстаса, который жил в мрачном георгианском особняке в Борлсовере Коньерсе, где он мог спокойно работать, собирая материал для своей великой книги о наследственности.

Как и его дядя, он был замечательным человеком. Борлсоверы всегда были прирожденными натуралистами, но Юстас обладал особой способностью систематизировать свои знания. Университетское образование он получил в Германии, а затем, после аспирантуры в Вене и Неаполе, четыре года путешествовал по Южной Америке и Востоку, собирая огромный материал для нового изучения процессов изменчивости.

Он жил один в Борлсовере-Коньерсе со своим секретарем Сондерсом, человеком, имевшим несколько сомнительную репутацию в округе, но чьи математические способности в сочетании с его деловыми способностями были неоценимы для Юстаса.

Дядя и племянник мало виделись. Посещения Юстаса ограничивались неделей летом или осенью: долгими неделями, которые тянулись почти так же медленно, как кресло для ванны, в котором старик тащился по солнечной набережной. По-своему эти двое любили друг друга, хотя их близость, несомненно, была бы большей, если бы они разделяли одни и те же религиозные взгляды. Адриан придерживался старомодных евангелических догм своего раннего возраста; его племянник уже много лет подумывал о принятии буддизма. Оба мужчины также обладали той скрытностью, которую всегда проявляли Борлсоверы и которую их враги иногда называли лицемерием. У Адриана это была сдержанность в отношении того, что он оставил невыполненным; но в случае с Юстасом казалось, что занавеска, которую он так старательно оставлял незадернутой, скрывала нечто большее, чем полупустую комнату.

* * * * * *

За два года до своей смерти Адриан Борлсовер, сам того не зная, развил весьма распространенную способность автоматического письма. Юстас сделал это открытие случайно. Адриан сидел и читал в постели, водя указательным пальцем левой руки по буквам Брайля, когда его племянник заметил, что карандаш, который старик держал в правой руке, медленно двигался по противоположной странице. Он покинул свое место у окна и сел возле кровати. Правая рука продолжала двигаться, и теперь он мог ясно видеть, что это были буквы и слова, которые она составляла.

"Адриан Борлсовер, - писала рука, - Юстас Борлсовер, Джордж Борлсовер, Фрэнсис Борлсовер, Сигизмунд Борловер, Адриан Борлсовер, Юстас Борлсовер, Сэвил Борлсовер. Б - Борлсовер. Честность - лучшая политика. Прекрасная Белинда Борлсовер".

«Какая любопытная чепуха!» сказал Юстас про себя.

«Король Георг Третий взошел на трон в 1760 году», — написала рука. «Толпа, существительное множества; совокупность отдельных лиц — Адриан Борлсовер, Юстас Борлсовер».

— Мне кажется, — сказал дядя, закрывая книгу, — что тебе лучше воспользоваться полуденным солнцем и прогуляться прямо сейчас. «Думаю, возможно, так и сделаю», — ответил Юстас, взяв том. «Далеко я не пойду, а когда вернусь, смогу прочитать вам те статьи в Nature, о которых мы говорили».

Он пошел по набережной, но остановился у первого приюта и, усевшись в наиболее защищенном от ветра углу, неторопливо рассматривал книгу. Почти каждая страница была исписана бессмысленными джунглями карандашных пометок: ряды заглавных букв, короткие слова, длинные слова, полные предложения, тетрадные теги. На самом деле все это напоминало тетрадь, и при более внимательном рассмотрении Юстас подумал, что имеется достаточно доказательств того, что почерк в начале книги, каким бы хорошим он ни был, далеко не так хорош, как почерк в конце.

Он ушел от дяди в конце октября, пообещав вернуться в начале декабря. Ему казалось совершенно ясным, что способность к автоматическому письму у старика быстро развивалась, и он впервые с нетерпением ждал визита, сочетающего в себе обязанность и интерес.

Но по возвращении он сначала был разочарован. Его дядя, подумал он, выглядел старше. Он также был вялым, предпочитая, чтобы другие читали ему, и диктовал почти все свои письма. Лишь за день до отъезда Юстасу представилась возможность понаблюдать за вновь обретенным факультетом Адриана Борлсовера.

Старик, укутанный подушками в постель, погрузился в легкий сон. Обе его руки лежали на одеяле, левая крепко сжимала правую. Юстас взял пустую рукописную книгу и поднес карандаш к пальцам правой руки. Они жадно ухватились за него; затем уронил карандаш, чтобы освободить левую руку из удерживающей его хватки.

«Возможно, чтобы предотвратить вмешательство, мне лучше держать эту руку», — сказал себе Юстас, наблюдая за карандашом. Почти сразу начал писать.

«Неуклюжие борлсоверы, излишне неестественные, необычайно эксцентричные, преступно любопытные».

«Кто ты?» — спросил Юстас тихим голосом.

«Ничего», — написала рука Адриана.

«Это мой дядя пишет?»

«О, моя вещая душа, мой дядя».

«Это кто-нибудь, кого я знаю?»

«Глупый Юстас, ты очень скоро меня увидишь».

— Когда я тебя увижу?

«Когда бедный старый Адриан умрет».

— Где я тебя увижу?

«Куда ты не пойдешь?»

Вместо того, чтобы произнести свой следующий вопрос, Борлсовер записал его. «Который час?»

Пальцы уронили карандаш и три или четыре раза провели по бумаге. Затем, взяв карандаш, они написали:

"Без десяти минут четыре. Убери книгу, Юстас. Адриан не должен застать нас за такой работой. Он не знает, что с этим делать, и я не позволю беспокоить бедного старого Адриана. До свидания".

Адриан Борлсовер резко проснулся.

«Мне снова снился сон», — сказал он; "Какие странные сны о городах, объединенных в союзы, и забытых городках. Ты запутался в этом, Юстас, хотя я не могу вспомнить, как. Юстас, я хочу тебя предостеречь. Не ходи сомнительными путями. Хорошо выбирай друзей. Твой бедный дедушка..."

Приступ кашля прервал его слова, но Юстас увидел, что рука все еще пишет. Ему удалось незаметно вытащить книгу. «Я зажгу газ, — сказал он, — и позвоню, чтобы принесли чай». По другую сторону занавески он увидел последние написанные предложения.

«Уже слишком поздно, Адриан», — прочитал он. «Мы уже друзья, не так ли, Юстас Борлсовер?»

На следующий день Юстас Борлсовер уехал. Когда он прощался, ему показалось, что его дядя выглядел больным, и старик уныло говорил о неудачной его жизни.

«Ерунда, дядя!» - сказал его племянник. "Вы преодолели свои трудности так, как не смог бы сделать ни один из ста тысяч. Каждый восхищается вашим великолепным упорством в том, как вы научили свою руку заменить потерянное зрение. Для меня это было откровением о возможностях образования".

"Образование, - мечтательно сказал его дядя, как будто это слово положило начало новому ходу мысли, - образование хорошо, пока ты знаешь, кому и с какой целью ты его даешь. Но что касается людей низшего сословия, подлых и более грязных духов, я испытываю серьезные сомнения относительно его результатов. Что ж, прощай, Юстас, я, возможно, больше тебя не увижу. Ты настоящий Борлсовер, со всеми борлсоверскими недостатками. Женись, Юстас. Женись на каком-нибудь хорошая, разумная девушка. А если вдруг я тебя больше не увижу, то моя воля у моего адвоката. Я не оставил тебе никакого наследства, потому что знаю, что ты хорошо обеспечен, но я подумал, что ты, возможно, захочешь получить мои книги. Да, и еще одно. Знаешь, перед концом люди часто теряют контроль над собой и обращаются к ним с нелепыми просьбами, Юстас! и он протянул руку. Юстас взял его. Оно оставалось в его памяти на долю секунды дольше, чем он ожидал, и охватило его с удивительной мужественностью. В этом прикосновении было также тонкое чувство близости.

«Почему, дядя!» он сказал: «Я увижу тебя живым и здоровым еще много долгих лет».

Два месяца спустя Адриан Борлсовер умер.

2.

Юстас Борлсовер в это время находился в Неаполе. Он прочитал некролог в «Морнинг пост» в день, объявленный для похорон.

«Бедный старик!» - сказал он. «Интересно, где я найду место для всех его книг».

Этот вопрос снова пришел ему в голову с еще большей силой, когда три дня спустя он обнаружил, что стоит в библиотеке Борлсовера-Коньерса, огромной комнате, построенной для использования, а не для красоты, в год Ватерлоо Борлсовером, который был горячим поклонником великого Наполеона. Она была устроена по плану многих университетских библиотек: высокие выступающие книжные шкафы образовывали глубокие уголки пыльной тишины, подходящие могилы для старой ненависти забытых споров, мертвых страстей забытых жизней. В конце комнаты, за бюстом какого-то неизвестного богослова восемнадцатого века, уродливая железная винтовая лестница вела в галерею с полками. Почти каждая полка была заполнена.

«Я должен поговорить об этом с Сондерсом», — сказал Юстас. — Я полагаю, что необходимо будет оборудовать бильярдную книжными шкафами.

Эти двое мужчин встретились в тот вечер в столовой впервые после многих недель.

«Привет!» — сказал Юстас, стоя перед огнем, засунув руки в карманы. "Как дела в мире, Сондерс? Зачем эти фраки?" Сам он был одет в старую стрелковую куртку. Он не верил в траур, как сказал дяде во время своего последнего визита; и хотя обычно он носил галстуки спокойных цветов, в этот вечер он надел галстук уродливого красного цвета, чтобы шокировать дворецкого Мортона и заставить их обдумать весь вопрос траура по себе в людской. Юстас был настоящим Борлсовером. "Мир, - сказал Сондерс, - движется по-прежнему, как обычно, ошеломляюще медленно. Эта парадная одежда объясняется приглашением капитана Локвуда сыграть в бридж".

— Как ты туда добираешься?

- Я велел вашему кучеру отвезти меня в вашей карете. Есть возражения?

"О боже мой, нет! У нас было все общее уже слишком много лет, чтобы я мог возражать в этот час дня".

«Вы найдете свою корреспонденцию в библиотеке», — продолжил Сондерс. "Большую часть я позаботился. Есть несколько частных писем, которые я не открыл. Еще там есть коробка с крысой или чем-то еще, пришедшая с вечерней почтой. Очень похоже, что это шестипалый альбинос. Я не смотрел, потому что не хотел портить свои вещи, но по тому, как она прыгает, я понял, что она очень голодна".

- О, я позабочусь об этом, - сказал Юстас, - пока вы с капитаном зарабатываете честный пенни.

После ужина и ухода Сондерса Юстас отправился в библиотеку. Хотя огонь был зажжен, в комнате было далеко не весело.

«В любом случае у нас будет включен весь свет», — сказал он, поворачивая выключатели. "И, Мортон, - добавил он, когда дворецкий принес кофе, - принеси мне отвертку или что-нибудь еще, чтобы разобрать эту коробку. Что бы это ни было за животное, оно устраивает чертовски скандал. Что это такое? Почему ты медлишь?"

"Извольте-с, когда почтальон принес, он мне сказал, что на почте просверлили дырки в крышке. Дырочек в крышке не было-с, и они не хотели, чтобы животное погибло. Вот и все-с".

"Это преступная неосторожность со стороны человека, кем бы он ни был, - сказал Юстас, откручивая винты, - упаковав такое животное в деревянный ящик, лишенный возможности доступа воздуха. Черт возьми! Я хотел попросить Мортона принести мне клетку, чтобы поместить его туда. Теперь, полагаю, мне придется купить ее самому".

Он положил на крышку, с которой были выкручены винты, тяжелую книгу и вошел в бильярдную. Когда он вернулся в библиотеку с пустой клеткой в ​​руке, он услышал звук чего-то падающего, а затем чего-то шлепающегося по полу.

"Беспокойтесь! Зверь убежал. Как мне, черт возьми, найти его снова в этой библиотеке!"

Искать его действительно казалось безнадежным. Он попытался проследить за шорохом в одном из углублений, где животное, казалось, бегало за книгами на полках, но обнаружить его было невозможно. Юстас решил спокойно продолжать чтение. Вполне вероятно, что животное сможет обрести уверенность и показать себя. Сондерс, казалось, в своей обычной методичной манере разбирался с большей частью корреспонденции. Были еще частные письма.

Что это было? Два резких щелчка, и огни в отвратительных канделябрах, свисавших с потолка, внезапно погасли.

«Интересно, не случилось ли что-то не так с предохранителем», — сказал Юстас, подходя к выключателям у двери. Затем он остановился. В другом конце комнаты послышался шум, как будто кто-то полз по железной винтовой лестнице. «Если оно ушло в галерею, — сказал он, — ну и хорошо». Он поспешно включил свет, пересек комнату и поднялся по лестнице. Но он ничего не мог видеть. Его дедушка поставил наверху лестницы калитку, чтобы дети могли бегать и резвиться на галерее, не опасаясь несчастных случаев. Юстас закрылся и, значительно сузив круг своих поисков, вернулся к своему столу у камина.

Как мрачно было в библиотеке! В комнате не было ощущения интимности. Несколько бюстов, которые Борлсовер восемнадцатого века привез из большого тура, возможно, хранились в старой библиотеке. Здесь они показались неуместными. От них в комнате было холодно, несмотря на тяжелые красные дамасские шторы и огромные позолоченные карнизы.

С грохотом упали с галереи на пол две тяжелые книги; затем, пока Борлсовер смотрел, еще и еще.

— Очень хорошо, ты за это умрешь с голоду, моя красавица! - сказал он. "Мы проведем несколько небольших экспериментов по метаболизму крыс, лишенных воды. Давай! Брось их! Думаю, я одержал верх". Он снова обратился к своей переписке. Письмо было от семейного адвоката. Там говорилось о смерти его дяди и о ценной коллекции книг, оставленной ему по завещанию.

"Была одна просьба, - читал он, - которая, конечно, стала для меня неожиданностью. Как вы знаете, г-н Адриан Борлсовер оставил указание, чтобы его тело было похоронено как можно проще в Истборне. Он выразил желание, чтобы не было ни венков, ни каких-либо цветов, и надеялся, что его друзья и родственники не сочтут необходимым носить траур. За день до его смерти мы получили письмо, отменяющее эти инструкции. Он пожелал, чтобы его тело было забальзамировано (он дал нам адрес человека, которого мы должны были нанять — Пеннифер, Ладгейт-Хилл), с указанием отправить его правую руку вам, заявив, что это было сделано по вашему особому запросу. Остальные приготовления к похоронам остались неизменными».

«Господи!» сказал Юстас; "К чему клонил старик? И что, во имя всего святого, это?"

Кто-то был в галерее. Кто-то потянул за шнур, прикрепленный к одной из жалюзи, и она с щелчком свернулась. Должно быть, кто-то был на галерее, потому что второй слепой сделал то же самое. Должно быть, кто-то ходит по галерее, потому что жалюзи одна за другой поднимаются, пропуская лунный свет.

— Я еще не докопался до сути, — сказал Юстас, — но сделаю это до того, как ночь станет намного старше, — и он поспешил вверх по винтовой лестнице. Он только добрался до вершины, когда свет погас во второй раз, и он снова услышал шорох по полу. Он быстро прокрался на цыпочках в тусклом свете самогона в направлении шума, нащупывая один из выключателей. Его пальцы наконец коснулись металлической ручки. Он включил электрический свет.

Ярдах в десяти перед ним, ползая по полу, ползла мужская рука. Юстас уставился на него в крайнем изумлении. Оно двигалось быстро, как гусеница геометра: пальцы то сгибались вверх, то сжимались в следующее мгновение; большой палец, казалось, производил всеобщее движение, как у краба. Пока он смотрел, слишком удивленный, чтобы пошевелиться, рука исчезла за углом, Юстас побежал вперед. Он больше не видел его, но слышал, как оно пробиралось за книги на одной из полок. Большой том был перемещен. В ряду книг, куда она попала, образовалась брешь. В страхе, чтобы она снова не ускользнула от него, он схватил первую попавшуюся ему под руку книгу и заткнул ее в отверстие. Затем, опустошив две полки, он взял деревянные доски и подпер их впереди, чтобы сделать свой барьер вдвойне надежным.

«Я бы хотел, чтобы Сондерс вернулся», - сказал он; «С такими вещами в одиночку справиться невозможно». Было уже после одиннадцати, и маловероятно, что Сондерс вернется раньше двенадцати. Он не осмелился оставить полку без присмотра, даже сбежать вниз, чтобы позвонить в колокольчик. Дворецкий Мортон часто приходил около одиннадцати, чтобы проверить, заперты ли окна, но мог и не приходить. Юстас был совершенно расстроен. Наконец он услышал шаги внизу.

«Мортон!» - крикнул он; «Мортон!»

«Сэр?»

— Мистер Сондерс уже вернулся?

— Еще нет, сэр.

"Ну, принеси мне бренди и поторопись. Я здесь, на галерее, тупица".

— Спасибо, — сказал Юстас, опорожняя стакан. "Не ложись пока спать, Мортон. Там много случайно упавших книг; подними их и поставь обратно на полки".

Мортон никогда не видел Борлсовера в таком разговорчивом настроении, как в тот вечер. "Вот, - сказал Юстас, когда книги были убраны и вытерты пылью, - ты мог бы подержать для меня эти доски, Мортон. Этот зверь в ящике вылез, и я гоняюсь за ним повсюду".

"Мне кажется, я слышу, как оно жуёт книги, сэр. Надеюсь, они не представляют никакой ценности? Думаю, это карета, сэр; я пойду и позвоню мистеру Сондерсу".

Юстасу показалось, что его не было минут пять, но вряд ли прошло больше одной, когда он вернулся с Сондерсом. "Хорошо, Мортон, теперь ты можешь идти. Я здесь, Сондерс".

«Что за шум?» — спросил Сондерс, наклонившись вперед, засунув руки в карманы. Удача сопутствовала ему весь вечер. Он был полностью доволен и собой, и вкусом капитана Локвуда в винах. "В чем дело? Ты видишь, что я в полном унынии".

"Этот мой старый дьявол, дядя, - начал Юстас, - ох, я не могу всего этого объяснить. Это его рука весь вечер играла со старым Гарри. Но я загнала ее в угол за этими книгами. Ты должен помочь мне поймать ее".

"Что с тобой, Юстас? Что за игра?"

"Это не игра, глупый идиот! Если ты мне не веришь, возьми одну из этих книг, засунь туда руку и пощупай".

— Хорошо, — сказал Сондерс. "Но подождите, пока я не засучу рукав. Накопившаяся за столетия пыль, а?" Он снял пальто, опустился на колени и провел рукой по полке.

«Там что-то есть», — сказал он. "У него забавный, коренастый конец, что бы это ни было, и он кусается, как краб. Ах, нет, ты этого не делаешь!" Он в мгновение ока выдернул руку. "Быстро засуньте книгу. Теперь она не сможет вылезти".

«Что это было?» – спросил Юстас.

"Это было что-то, что очень хотело завладеть мной. Я почувствовал что-то вроде большого и указательного пальцев. Дайте мне немного бренди".

— Как нам его оттуда вытащить?

— А как насчет подсака?

"Ничего хорошего. Это было бы слишком умно для нас. Говорю тебе, Сондерс, она может покрывать землю гораздо быстрее, чем я могу идти. Но я думаю, я понимаю, как мы можем с этим справиться. Две книги в конце полки - большие, они упираются в стену. Остальные очень тонкие. Я буду вынимать по одной, а ты двигай остальные вперед, пока мы не зажмем их между двумя концами".

Это определенно казалось лучшим планом. Одна за другой, по мере того как они вынимали книги, пространство позади становилось все меньше и меньше. Было в нем что-то очень живое. Однажды они заметили пальцы, тянущиеся наружу в поисках пути к спасению. Наконец они положили его между двумя большими книгами.

«Там есть мышцы, хотя нет плоти и крови», — сказал Сондерс, скрепляя их вместе. "Кажется, рука тоже достаточно правильная. Полагаю, это что-то вроде заразной галлюцинации. Я уже читала о таких случаях раньше".

«Заразные скрипачи!» сказал Юстас, его лицо было белым от гнева; "Отнеси вещь вниз. Мы вернем ее в коробку".

Это было не совсем легко, но, наконец, они добились успеха. "Завинчивайте шурупы, - сказал Юстас, - мы не будем рисковать. Поставьте коробку в мой старый стол. В ней нет ничего, что мне нужно. Вот ключ. Слава богу, с замком все в порядке".

«Очень оживленный вечер», — сказал Сондерс. — А теперь давай послушаем побольше о твоем дяде.

Они просидели вместе до раннего утра. Сондерс не хотел спать. Юстас пытался объяснить и забыть: скрыть от себя страх, которого он никогда раньше не чувствовал, — страх идти в одиночестве по длинному коридору в свою спальню.

"Что бы это ни было, - сказал Юстас Сондерсу на следующее утро, - я предлагаю оставить эту тему. Ничто не задержит нас здесь на следующие десять дней. Мы поедем на машине к Озерам и немного полазим".

"И целыми днями никого не видим, и каждую ночь сидим друг с другом до смерти скучно. Не для меня, спасибо. Почему бы не сбежать в город? Бежать - самое подходящее слово в данном случае, не так ли? Мы оба в таком благословенном настроении. Возьми себя в руки, Юстас, и давай еще раз посмотрим на руку".

— Как хотите, — сказал Юстас. «вот ключ». Они вошли в библиотеку и открыли стол. Коробка была такой же, как они оставили ее прошлой ночью.

«Чего ты ждешь?» – спросил Юстас.

"Я жду, когда вы добровольно откроете крышку. Однако, поскольку вы, кажется, это испугали, позвольте мне. Кажется, сегодня утром нет никакой вероятности какого-либо шума, во всяком случае". Он открыл крышку и вынул руку.

— Холодно? – спросил Юстас.

"Теплый. На ощупь чуть ниже температуры крови. Мягкий и эластичный. Если дело в бальзамировании, то такого рода бальзамирования, которого я никогда раньше не видел. Это рука твоего дяди?"

— О да, это его право, — сказал Юстас. "Я должен знать эти длинные тонкие пальцы где угодно. Положи его обратно в коробку, Сондерс. Не обращай внимания на винты. Я запру стол, чтобы он не смог выбраться. Мы пойдем на компромисс, поехав на автомобиле в город на неделю. Если мы выйдем вскоре после обеда, мы должны быть к ночи в Грэнтэме или Стэмфорде".

«Правильно», сказал Сондерс; - А завтра... Ох, ну, завтра мы совсем забудем об этой мерзости.

Если на следующее утро они не забыли, то, несомненно, в конце недели они смогли рассказать очень яркую историю о привидениях на маленьком ужине, который Юстас устроил в Хэллоуин.

"Вы не хотите, чтобы мы поверили, что это правда, мистер Борлсовер? Как ужасно!"

«Я принесу присягу, и Сондерс тоже, не так ли, старина?»

«Любое количество клятв», — сказал Сондерс. «Знаете, это была длинная тонкая рука, и она схватила меня именно так».

"Не надо, мистер Сондерс! Не надо! Как это ужасно! А теперь расскажите нам еще один, пожалуйста. Только по-настоящему жуткий, пожалуйста!"

* * * * * *

«Вот такой бардак!» — сказал Юстас на следующий день, бросая письмо через стол Сондерсу. "Но это ваше дело. Миссис Меррит, насколько я понимаю, предупреждает за месяц".

«О, это совершенно абсурдно со стороны миссис Меррит», — ответил Сондерс. "Она не знает, о чем говорит. Посмотрим, что она скажет".

"Дорогой сэр, - прочитал он, - я должен уведомить вас за месяц, начиная со вторника, 13-го. Долгое время я чувствовал, что это место слишком велико для меня, но когда Джейн Парфит и Эмма Лэйдлоу уходят едва ли со словами "если вам будет угодно", напугав до смерти других девушек, так что они не могут самостоятельно выпустить комнату или спуститься по лестнице в одиночку, опасаясь наступить на полузамерзшие жабы или слышу, как она бегает по коридорам ночью, все, что я могу сказать, это то, что мне здесь не место, поэтому я должен попросить вас, мистер Борлсовер, сэр, найти новую экономку, которая не возражает против больших и одиноких домов, о которых некоторые люди говорят, хотя я им ни на минуту не верю, поскольку моя бедная мать всегда была уэслианкой, где обитают привидения.

«С уважением, Элизабет Меррит.

"P.S. Я был бы вам признателен, если бы вы передали мое почтение мистеру Сондерсу. Надеюсь, он не подвергнется никакому риску из-за своей простуды".

"Сондерс, - сказал Юстас, - ты всегда замечательно обращался со слугами. Ты не должен отпускать бедного старого Меррита".

«Конечно, она не пойдет», — сказал Сондерс. "Она, наверное, только добивается повышения зарплаты. Я напишу ей сегодня утром".

"Нет, нет ничего лучше личного собеседования. С нас достаточно города. Мы вернемся завтра, и ты должен бороться со своей простудой изо всех сил. Не забывай, что она проникает в грудь и потребует недель кормления и ухода".

"Хорошо. Думаю, я смогу справиться с миссис Меррит".

Но миссис Меррит оказалась более упрямой, чем он думал. Ей было очень жаль услышать о простуде мистера Сондерса и о том, как он всю ночь не спал в Лондоне, кашляя; действительно очень жаль. Она с радостью поменяла бы ему комнату и проветрила южную комнату. И разве он не выпьет последним вечером тазик с горячим хлебом и молоком? Но она боялась, что в конце месяца ей придется уйти.

«Попробуйте ее повышением жалованья», — посоветовал Юстас.

Это было бесполезно. Миссис Меррит была упряма, хотя знала миссис Хэндисайд, бывшую экономкой у лорда Гаргрейва, которая, возможно, была бы рада получить упомянутое жалованье.

— Что случилось со слугами, Мортон? – спросил Юстас в тот вечер, когда он принес кофе в библиотеку. — Что это за то, что миссис Меррит хочет уйти?

"Если позволите, сэр, я собирался упомянуть об этом сам. Мне нужно признаться, сэр. Когда я нашел вашу записку с просьбой открыть этот стол и вынуть ящик с крысой, я сломал замок, как вы мне сказали, и был рад это сделать, потому что я слышал, как животное в ящике издавало сильный шум, и я думал, что оно хочет еды. Итак, я вынул ящик, сэр, и взял клетку, и собирался перенести ее, когда животное ушло.

"О чем вы вообще говорите? Я никогда не писал такой записки".

"Извините, сэр, это была записка, которую я подобрал здесь, на полу, в тот день, когда вы с мистером Сондерсом ушли. Сейчас она у меня в кармане".

Судя по всему, оно было написано рукой Юстаса. Оно было написано карандашом и начиналось несколько резко.

"Возьмите молоток, Мортон, - прочитал он, - или какой-нибудь другой инструмент, и взломайте замок на старом столе в библиотеке. Выньте коробку, которая находится внутри. Вам больше ничего делать не нужно. Крышка уже открыта. Юстас Борлсовер".

— И ты открыл стол?

— Да, сэр, и когда я готовил клетку, животное выпрыгнуло.

«Какое животное?»

«Животное внутри коробки, сэр».

«Как это выглядело?»

— Ну, сэр, я не могу вам сказать, — нервно сказал Мортон. «Я был повернут спиной, и когда я поднял глаза, я был уже на середине комнаты».

«Какого он был цвета?» спросил Сондерс; «черный?»

"О нет, сэр, серовато-белый. Он полз очень забавным образом, сэр. Я не думаю, что у него был хвост".

— Что ты тогда сделал?

"Я пытался поймать его, но это было бесполезно. Поэтому я установил ловушки для крыс и держал библиотеку закрытой. Потом эта девушка Эмма Лэйдлоу оставила дверь открытой, когда убиралась, и я думаю, что он, должно быть, убежал".

— И вы думаете, что это животное напугало служанок?

"Ну нет-с, не совсем. Они сказали, что это была - вы извините-с - рука, которую они видели. Эмма наступила на нее один раз внизу лестницы. Она подумала тогда, что это была полузамороженная жаба, только белая. А потом Парфит мыла посуду в судомойне. Она ни о чем особенно не думала. Уже приближались сумерки. Она вынула руки из воды и вытирала их рассеянно, как на валике. полотенце, когда обнаружила, что вытирает и чужую руку, только холоднее, чем ее».

«Что за чушь!» воскликнул Сондерс.

— Именно, сэр, я так и сказал ей, но мы не смогли заставить ее остановиться.

— Ты не веришь всему этому? - сказал Юстас, внезапно повернувшись к дворецкому.

"Я, сэр? О нет, сэр! Я ничего не видел".

— И ничего не слышал?

"Ну, сэр, если вам нужно знать, колокола звонят в необычное время, и когда мы уходим, там никого нет; и когда мы идем задергивать жалюзи ночью, почти всегда кто-то был там до нас. Но, как я сказал миссис Меррит, молодая обезьянка может делать чудесные вещи, и мы все знаем, что у мистера Борлсовера водятся в этом месте некоторые странные животные".

— Очень хорошо, Мортон, этого достаточно.

— Что ты об этом думаешь? — спросил Сондерс, когда они остались одни. — Я имею в виду письмо, которое, по его словам, вы написали.

«О, это достаточно просто», сказал Юстас. "Видите бумагу, на которой она написана? Я перестал ею пользоваться много лет назад, но в старом столе осталось несколько листов и конвертов. Мы никогда не закрывали крышку коробки, прежде чем запереть ее. Рука вылезла, нашла карандаш, написала эту записку и сунула ее через щель в пол, где ее нашел Мортон. Это ясно, как божий день".

«Но рука не могла писать?»

"Неужели это не так? Вы не видели, чтобы он делал то, что видел я", - и он рассказал Сондерсу больше о том, что произошло в Истборне.

"Что ж, - сказал Сондерс, - в таком случае у нас есть, по крайней мере, объяснение наследства. Это была рука, которая написала неизвестно вашему дяде письмо вашему адвокату, завещав себя вам. Ваш дядя не имел никакого отношения к этой просьбе, чем я. На самом деле, похоже, он имел некоторое представление об этом автоматическом письме и боялся его".

«Тогда, если это не мой дядя, то кто?»

"Полагаю, некоторые люди могли бы сказать, что бестелесный дух заставил вашего дядюшку обучить и подготовить к этому маленькое тело. Теперь он вселился в это маленькое тело и уходит сам по себе".

— Ну, что нам делать?

"Мы будем держать глаза открытыми, - сказал Сондерс, - и попытаемся поймать его. Если мы не сможем этого сделать, нам придется ждать, пока этот чертов часовой механизм выйдет из строя. В конце концов, если это плоть и кровь, он не может жить вечно".

Два дня ничего не происходило. Затем Сондерс увидел, как оно скатилось по перилам в холле. Его застали врасплох, и он потерял целую секунду, прежде чем начал преследование, только для того, чтобы обнаружить, что существо ускользнуло от него. Три дня спустя Юстас, писавший ночью один в библиотеке, увидел книгу, лежащую на раскрытой книге в другом конце комнаты. Пальцы скользили по странице, ощупывая отпечаток, как будто читали; но не успел он встать с места, как оно подняло тревогу и задернуло шторы. Юстас мрачно наблюдал за ним, пока он висел на карнизе тремя пальцами, щелкая большим и указательным пальцами в его сторону с выражением презрительной насмешки.

«Я знаю, что сделаю», — сказал он. «Если я только вынесу его на открытое место, я натравлю на него собак».

Он рассказал Сондерсу об этом предложении.

«Это очень хорошая идея», — сказал он; "только мы не будем ждать, пока найдем его на улице. Мы возьмем собак. Там два терьера и ирландская дворняга помощника сторожа набросились на крыс, как молния. У твоего спаниеля не хватает духа для такой игры". Они привели в дом собак, ирландская дворняга сторожа сжевала тапочки, а терьеры подставили подножку Мортону, пока он ждал за столом; но всем троим были рады. Даже ложная безопасность лучше, чем отсутствие безопасности вообще.

За две недели ничего не произошло. Затем руку схватили, но не собаки, а серый попугай миссис Меррит. Птица имела привычку периодически вынимать штифты, удерживающие на месте банки с семенами и водой, и убегать через отверстия в боковой части клетки. Оказавшись на свободе, Питер не выказывал желания возвращаться и часто проводил в доме несколько дней. Теперь, после шести недель плена подряд, Питер снова нашел новый способ отпустить засовы и оказался на свободе, исследуя гобеленовые леса занавесей и распевая песни во славу свободы с карниза и картинного ограждения.

«Бесполезно пытаться его поймать», — сказал Юстас миссис Меррит, когда однажды днём, ближе к сумеркам, она вошла в кабинет со стремянкой. "Вам лучше оставить Питера в покое. Заморите его голодом, миссис Меррит, и не оставляйте бананы и семена, чтобы он мог их клевать, когда ему кажется, что он голоден. Вы слишком мягкосердечны".

"Ну, сэр, я вижу, что он сейчас вне досягаемости на этой рейке, так что, если вы не возражаете закрыть дверь, сэр, когда вы выйдете из комнаты, я принесу его клетку сегодня вечером и положу в нее немного мяса. Он очень любит мясо, хотя из-за этого он выдергивает перья, чтобы пососать иглы. Говорят, что если вы готовите..."

— Неважно, миссис Меррит, — сказал Юстас, который был занят письмом. — Этого достаточно, я присмотрю за птицей.

В комнате воцарилась тишина, непрерывная, если не считать непрерывного шепота его пера.

«Поцарапай бедного Питера», — сказала птица. «Почеши бедного старину Питера!»

— Молчи, звериная птица!

"Бедный старина Питер! Почеши бедного Питера, давай".

«Я с большей вероятностью сверну тебе шею, если схватлю тебя». Он посмотрел на стойку с картинами и увидел руку, держащую крючок тремя пальцами и медленно царапающую голову попугая четвертым. Юстас подбежал к звонку и сильно нажал на него; затем подошёл к окну, которое с грохотом закрыл. Испугавшись шума, попугай встряхнул крыльями, готовясь к полету, и при этом пальцы руки схватили его за горло. Питер пронзительно вскрикнул, когда он порхал через комнату, кружась кругами, которые когда-либо спускались вниз, под тяжестью, которая прижималась к нему. Птица наконец упала совершенно внезапно, и Юстас увидел, как пальцы и перья скатились в неразрывную массу на полу. Борьба резко прекратилась, когда большой и указательный пальцы сжали шею; глаза птицы закатились, обнажая белки, и послышалось слабое, полуприглушенное бульканье. Но прежде чем пальцы успели ослабить хватку, Юстас завладел ими.

— Немедленно пришлите сюда мистера Сондерса, — сказал он горничной, подошедшей на звонок. — Скажи ему, что я хочу его немедленно.

Затем он поднес руку к огню. На спине, где ее разорвал птичий клюв, была рваная рана, но кровь из раны не текла. Он с отвращением заметил, что ногти отросли и обесцвечились.

«Я сожгу это чудовище», — сказал он. Но он не смог его сжечь. Он попытался бросить его в огонь, но собственные руки, словно сдерживаемые каким-то старым первобытным чувством, не позволили ему. И вот Сондерс нашел его бледным и нерешительным, с рукой, все еще крепко стиснутой в пальцах.

«Наконец-то я получил это», — сказал он торжествующим тоном.

«Хорошо, давайте посмотрим».

"Не тогда, когда он болтается. Принеси мне гвозди, молоток и какую-нибудь доску".

— Ты сможешь все это удержать?

- Да, эта штука совсем вялая, я бы сказал, надоело душить бедного старину Питера.

«А теперь, — сказал Сондерс, вернувшись с вещами, — что мы будем делать?»

«Сначала забейте в него гвоздь, чтобы он не смог ускользнуть, а потом мы сможем его осмотреть».

«Сделай это сам», — сказал Сондерс. "Я не против помочь тебе с морскими свинками время от времени, когда есть чему поучиться; отчасти потому, что я не боюсь мести морской свинки. Это другое дело".

"Ладно, жалкий гад. Я не забуду, как ты меня поддерживал".

Он взял гвоздь и, прежде чем Сондерс понял, что делает, вогнал его в руку глубоко в доску.

«О, моя тетя, — истерически хихикал он, — посмотри на это сейчас», потому что рука корчилась в мучительных корчах, извивалась и извивалась на гвозде, как червь на крючке.

"Ну, - сказал Сондерс, - теперь вы это сделали. Я оставлю вас, чтобы вы это осмотрели".

"Не уходи, ради всего святого. Прикрой его, чувак, прикрой его! Накрой его тряпкой! Вот!" и он снял салфетку со спинки стула и завернул в нее доску. "Теперь достаньте ключи из моего кармана и откройте сейф. Выбросьте остальные вещи. О, Господи, он запутывается в ужасные узлы! и откройте его скорей!" Он бросил вещь и хлопнул дверью.

«Мы будем держать его там, пока он не умрет», — сказал он. «Пусть я буду гореть в аду, если когда-нибудь снова открою дверь этого сейфа».

* * * * * *

Миссис Меррит уехала в конце месяца. Ее преемница, конечно, добилась большего успеха в управлении слугами. В начале своего правления она заявила, что не потерпит никакой чепухи, и сплетни вскоре увяли и умерли. Юстас Борлсовер вернулся к своему старому образу жизни. Старые привычки подкрались и скрыли его новый опыт. Во всяком случае, он был менее угрюмым и проявлял большую склонность принять свою естественную роль в деревенском обществе.

«Я не удивлюсь, если он женится на днях», — сказал Сондерс. "Ну, я не тороплюсь с таким событием. Я знаю Юстаса слишком хорошо, чтобы будущая миссис Борлсовер могла мне понравиться. Это снова будет та же старая история: долгая дружба, медленно возникающая - брак - и долгая дружба, быстро забытая".

Но Юстас Борлсовер не последовал совету дяди и не женился. Он слишком любил старые тапочки и табак. Готовка под руководством миссис Хэндисайд также была превосходной, и, похоже, она тоже обладала дарованной свыше способностью знать, когда прекратить вытирать пыль.

Мало-помалу старая жизнь вновь обрела свою прежнюю силу. Затем последовало ограбление. Сообщается, что мужчины ворвались в дом через зимний сад. На самом деле это была не более чем попытка, поскольку им удалось унести из кладовой лишь несколько кусков посуды. Сейф в кабинете, конечно, оказался открытым и пустым, но, как сообщил инспектору полиции г-н Борлсовер, за последние шесть месяцев он не хранил в нем ничего ценного.

«Тогда вам повезло, что вы так легко отделались, сэр», — ответил мужчина. "По тому, как они вели свои дела, я бы сказал, что это были опытные взломщики. Должно быть, они забили тревогу, когда только начинали вечернюю работу".

«Да», сказал Юстас, «полагаю, мне повезло».

"Я не сомневаюсь, - сказал инспектор, - что мы сможем выследить этих людей. Я уже говорил, что они, должно быть, были опытными игроками в игре. То, как они вошли и открыли сейф, показывает это. Но есть одна маленькая вещь, которая меня озадачивает. Один из них был достаточно неосторожен, чтобы не надеть перчатки, и меня беспокоит, знаю ли я, что он пытался сделать. Я проследил отпечатки его пальцев на новом лаке на оконных створках в каждом из Комнаты внизу тоже очень разные.

«Правая рука или левая, или обе?» – спросил Юстас.

"О, каждый раз правда. Это забавно. Должно быть, он был безрассудным парнем, и я думаю, что это он это написал". Он вынул из кармана листок бумаги. "Вот что он написал, сэр. "Я выбрался, Юстас Борлсовер, но скоро вернусь". Полагаю, какая-то тюремная птица только что сбежала. Так нам будет легче его выследить. Вы знаете, что написано, сэр?"

«Нет», сказал Юстас; «Это не письмо кого-то, кого я знаю».

«Я больше не собираюсь здесь оставаться», — сказал Юстас Сондерсу за ланчем. "За последние шесть месяцев дела у меня пошли гораздо лучше, чем я ожидал, но я не собираюсь рисковать снова увидеть эту штуку. Я поеду в город сегодня днем. Попросите Мортона собрать мои вещи и послезавтра присоединяйтесь ко мне на машине в Брайтоне. И возьмите с собой корректуры этих двух бумаг. Мы вместе их пробежим".

— Как долго ты собираешься отсутствовать?

"Я не могу сказать наверняка, но будьте готовы остаться на какое-то время. Мы плотно работали все лето, и мне, например, нужен отпуск. Я сниму комнаты в Брайтоне. Вы сочтете, что лучше прервать поездку в Хитчине. Я телеграфирую вам туда в Краун, чтобы сообщить адрес Брайтона".

Дом, который он выбрал в Брайтоне, располагался на террасе. Он был там раньше. Его хранил его старый приятель из колледжа, человек сдержанный и молчаливый, которому превосходно помогал превосходный повар. Комнаты были на первом этаже. Две спальни располагались сзади и выходили друг на друга. «У Сондерса может быть домик поменьше, хотя он единственный с камином», — сказал он. "Я выберу больший из двух, так как к нему примыкает ванная. Интересно, во сколько он приедет на машине".

Сондерс пришел около семи, холодный, сердитый и грязный. "Мы зажжем огонь в столовой, - сказал Юстас, - и попросим Принца распаковать кое-какие вещи, пока мы будем ужинать. Какие там дороги?"

"Гнило, купаемся в грязи, и весь день на нас дует звериный холодный ветер. И это июль. Дорогая старая Англия!"

«Да, — сказал Юстас, — я думаю, мы могли бы поступить и похуже, чем покинуть старую добрую Англию на несколько месяцев».

Они сдались вскоре после двенадцати.

"Тебе не должно быть холодно, Сондерс, - сказал Юстас, - если ты можешь позволить себе носить такое великолепное пальто на кошачьей подкладке. Ты прекрасно себя чувствуешь, учитывая все обстоятельства. Взгляни, например, на эти перчатки. Кто может чувствовать холод, надевая их?"

"Хотя они слишком неуклюжи для вождения. Попробуйте их и посмотрите", - и он швырнул их через дверь на кровать Юстаса и продолжил распаковывать вещи. Через минуту он услышал пронзительный крик ужаса. "О, Господи, - услышал он, - это в перчатке! Быстрее, Сондерс, быстрее!" Затем раздался чмокающий удар. Юстас выбросил его из рук. "Я швырнул его в ванную, - выдохнул он, - он ударился о стену и упал в ванну. Приходи сейчас, если хочешь помочь". Сондерс с зажженной свечой в руке посмотрел через край ванны. Вот он, старый и искалеченный, немой и слепой, с рваной дырой посередине, ползущий, шатающийся, пытающийся переползти по скользким сторонам, только чтобы беспомощно упасть обратно.

«Оставайся там», — сказал Сондерс. «Я опустошу коробку для ошейника или что-то в этом роде, и мы запихнем ее. Пока меня нет, она не сможет вылезти наружу».

— Да, может, — крикнул Юстас. "Оно сейчас вылезает. Оно карабкается вверх по цепи. Нет, скотина, грязная скотина, не надо! Вернись, Сондерс, оно ускользает от меня. Я не могу его удержать; оно все скользкое. Будь проклята его клешня! Закрой окно, идиот! И верх, и низ тоже. Ты полный идиот! Он вылез!" Послышался звук падения чего-то на твердые плиты внизу, и Юстас упал в обморок.

* * * * * *

Две недели он болел.

«Я не знаю, что с этим делать», — сказал доктор Сондерсу. "Я могу только предположить, что мистер Борлсовер перенес какое-то сильное эмоциональное потрясение. Лучше позвольте мне послать кого-нибудь, чтобы помочь вам ухаживать за ним. И во что бы то ни стало потворствуйте его прихоти никогда не оставаться одного в темноте. На вашем месте я бы держал свет горящим всю ночь. Но ему нужно больше свежего воздуха. Совершенно абсурдна эта ненависть к открытым окнам".

Однако с Юстасом не было никого, кроме Сондерса. «Мне не нужны другие мужчины», — сказал он. "Они каким-то образом пронесли бы это контрабандой. Я знаю, что они бы это сделали".

"Не волнуйся об этом, старина. Такое не может продолжаться бесконечно. Ты знаешь, я видел это на этот раз так же, как и ты. Он не был и наполовину таким активным. Он долго не проживет, особенно после того падения. Я сам слышал, как он ударился о флаги. Как только ты немного окрепнешь, мы покинем это место; не с сумкой и багажом, а с одной одеждой на наших спинах, чтобы он не смог никуда спрятаться. Мы Избежите этого таким образом. Мы не сообщим никакого адреса, и нам не пришлют никаких посылок. Не унывайте, Юстас! Через день или два вы поправитесь, и доктор говорит, что я могу вывезти вас завтра в кресле.

«Что я сделал?» – спросил Юстас. "Почему оно преследует меня? Я не хуже других мужчин. Я не хуже тебя, Сондерс; ты знаешь, что нет. Это ты был зачинщиком того грязного дела в Сан-Диего, и это было пятнадцать лет назад".

«Конечно, дело не в этом», — сказал Сондерс. "Мы живем в двадцатом веке, и даже священники отбросили мысль о том, что ваши старые грехи могут вас обнаружить. До того, как вы поймали руку в библиотеке, она была наполнена чистой злобой - к вам и ко всему человечеству. После того, как вы проткнули ее этим гвоздем, она, естественно, забыла о других людях и сосредоточила свое внимание на вас. Она была заперта в сейфе, вы знаете, почти шесть месяцев. Это дает достаточно времени для размышлений о мести".

Юстас Борлсовер не хотел выходить из своей комнаты, но подумал, что в предложении Сондерса покинуть Брайтон без предупреждения может быть что-то стоящее. Он начал быстро восстанавливать свои силы.

«Мы поедем первого сентября», — сказал он.

* * * * * *

Вечер 31 августа выдался угнетающе теплым. Хотя в полдень окна были широко открыты, их закрыли примерно за час до наступления сумерек. Миссис Принс уже давно перестала удивляться странным привычкам джентльменов на первом этаже. Вскоре после их приезда ей велели снять тяжелые занавески на окнах в двух спальнях, и с каждым днем ​​комнаты, казалось, становились все более пустыми. Ничего не валялось.

«Мистеру Борлсоверу не нравится, когда есть места, где может собираться грязь», — сказал Сондерс в оправдание. «Он любит заглядывать во все углы комнаты».

«А нельзя ли мне приоткрыть окно?» — сказал он Юстасу в тот вечер. «Знаете, мы здесь просто жаримся».

"Нет, оставьте нас в покое. Мы не пара школьниц-интернатов, только что закончивших курс лекций по гигиене. Уберите шахматную доску".

Они сели и поиграли. В десять часов миссис Принс подошла к двери с запиской. «Мне жаль, что я не принесла его раньше, — сказала она, — но оно осталось в почтовом ящике».

«Открой его, Сондерс, и посмотри, хочет ли он получить ответ».

Это было очень кратко. Ни адреса, ни подписи не было.

— Сегодня в одиннадцать часов вечера будет удобно для нашей последней встречи?

«От кого это?» — спросил Борлсовер.

«Оно предназначалось мне», — сказал Сондерс. — Ответа нет, миссис Принс, — и он сунул газету в карман. — Напоминающее письмо от портного; я полагаю, он, должно быть, пронюхал о нашем отъезде.

Это была ловкая ложь, и Юстас больше не задавал вопросов. Они продолжили свою игру.

На лестничной площадке Сондерс слышал, как дедушкины часы шептали секунды, выпаливая четверть часа.

«Проверьте!» - сказал Юстас. Часы пробили одиннадцать. В то же время в дверь тихо постучали; казалось, оно исходило из нижней панели.

«Кто там?» – спросил Юстас.

Ответа не последовало.

— Миссис Принс, это вы?

«Она наверху», — сказал Сондерс; «Я слышу, как она ходит по комнате».

"Тогда запри дверь и запри ее тоже. Твой ход, Сондерс".

Пока Сондерс сидел, глядя на шахматную доску, Юстас подошел к окну и осмотрел крепления. Он сделал то же самое в комнате Сондерса и в ванной. Дверей между тремя комнатами не было, иначе он бы закрыл и запер их тоже.

"Теперь, Сондерс, - сказал он, - не оставайся на ночь во время переезда. Я уже успел выкурить одну сигарету. Плохо заставлять инвалида ждать. Ты можешь сделать только одно. Что это было?"

"Плющ вьется в окно. Вот, теперь твой ход, Юстас".

"Это был не плющ, идиот. Это кто-то постучал в окно", - и он поднял штору. На внешней стороне окна, цепляясь за створку, была рука.

«Что это там держит?»

"Это карманный нож. Он попытается открыть окно, отодвигая застежку лезвием".

— Что ж, пусть попробует, — сказал Юстас. "Эти застежки завинчиваются; их нельзя открыть таким образом. В любом случае, мы закроем ставни. Это твой ход, Сондерс. Я сыграл".

Но Сондерс не смог сосредоточить свое внимание на игре. Он не мог понять Юстаса, который, казалось, сразу утратил страх. — Что ты скажешь на вино? — спросил он. — Ты, кажется, относишься к вещам хладнокровно, но я не против признаться, что нахожусь в счастливом панике.

"В этом нет необходимости. В этой руке нет ничего сверхъестественного, Сондерс. Я имею в виду, что она, кажется, управляется законами времени и пространства. Это не та вещь, которая исчезает в воздухе или скользит сквозь дубовые двери. И поскольку это так, я бросаю вызов этому, чтобы войти сюда. Мы покинем это место утром. Я, например, достиг дна глубины страха. Наполни свой стакан, чувак! Все окна закрыты ставнями, дверь заперта и Поклянись мне, дядя Адриан! Чего ты ждешь?

Сондерс стоял с наполовину поднятым стаканом. — Оно может проникнуть, — хрипло сказал он; "Он может проникнуть! Мы забыли. В моей спальне есть камин. Он спустится через дымоход".

«Быстро!» сказал Юстас, бросившись в другую комнату; "Мы не можем терять ни минуты. Что мы можем сделать? Зажги огонь, Сондерс. Дай мне спичку, быстро!"

"Они, должно быть, все в другой комнате. Я их принесу".

"Поторопись, мужик, ради бога! Загляни в книжный шкаф! Загляни в ванную! Вот, подойди и встань сюда, я посмотрю".

«Быстрее!» - крикнул Сондерс. «Я что-то слышу!»

"Тогда заткни простыню с кровати в дымоход. Нет, вот спичка". Наконец он нашел тот, который проскользнул в трещину в полу.

"Огонь разведен? Хорошо, но он может не гореть. Я знаю - масло из той старой настольной лампы и эта вата. Теперь спичку, быстрей! Отдерни простыню, дурак! Нам она сейчас не нужна".

Из решетки раздался сильный грохот, когда вспыхнуло пламя. Сондерс опоздал с листом на долю секунды. Масло попало на него. Оно тоже горело.

«Всё место будет в огне!» - воскликнул Юстас, пытаясь потушить пламя одеялом. "Это бесполезно! Я не могу с этим справиться. Ты должен открыть дверь, Сондерс, и позвать на помощь".

Сондерс подбежал к двери и возился с засовами. Ключ застрял в замке.

«Скорее!» крикнул Юстас; «Всё место горит!»

Ключ наконец повернулся в замке. На полсекунды Сондерс остановился, чтобы оглянуться назад. Впоследствии он никогда не мог быть вполне уверен в том, что он видел, но тогда ему казалось, что что-то черное и обугленное медленно, очень медленно ползет из массы пламени к Юстасу Борлсоверу. На мгновение он подумывал вернуться к другу, но шум и запах гари заставили его побежать по коридору с криком: "Пожар! Пожар!" Он бросился к телефону, чтобы вызвать помощь, а затем вернулся в ванную — ему следовало подумать об этом раньше — за водой. Когда он распахнул дверь спальни, послышался крик ужаса, который внезапно прекратился, а затем звук тяжелого падения.

1 кредит Харви (14 апреля 1885 г. - 4 июня 1937 г.)