Бутылка

Когда я сейчас сижу здесь возле своего пруда и смотрю, как осенний туман танцует вдоль воды, и как листья шепчутся и переговариваются друг с другом, насколько позволяет ветер, я думаю о своей жене и о том, как мне жаль, что я не могу прожить здесь остаток своих дней, как она хотела.

На нашей маленькой ферме площадью 12 акров. Наш маленький тихий рай, по крайней мере, таким он должен был быть.

Но земля хранит тайны.

Теперь я знаю, и в моем сердце не остается ни одного вопроса, что ад существует.

Мне бы хотелось, чтобы это меня утешило, потому что это означает, что Диана ждет меня в нашем следующем тихом маленьком раю, где не высмеивают поиски мира, но это не так.

Как только солнце закроет свои красные глаза и ляжет спать, я уйду отсюда. Но сначала мне нужно сделать две вещи, и одна из них — записать это, прежде чем навсегда оставить это позади.

Хотя часть глубоко внутри меня, та часть, которой невозможно солгать, знает, что занавес никогда больше не закроется передо мной, куда бы я ни пошел.

Знает, что я вечно и всегда бодрствую.

Рак забрал ее в прошлом году. Ей было тридцать семь. Во мне есть миллион слов, которые я мог бы сказать о ее потере. Шок, отрицание, надежда, потерянная надежда и блеск в ее глазах, который исчез вместе с ней.

Боль. Эти глупые последние слова. Последний вздох…

Она ушла. Это все, что имеет значение.

Мы купили усадьбу площадью двенадцать акров в Южном Иллинойсе, чтобы сбежать из города. Дом был построен в 1898 году как дом в стиле колониального возрождения и более или менее разваливался, но в нем было какое-то уединенное сельское очарование. Он располагался на полоске земли в нескольких милях от главной дороги, по обе стороны от дома располагались поля, используемые для сбора кукурузы, а за ним было огороженное пастбище, выходящее в лес, которое идеально подходило для наших двух лошадей.

Во время экскурсии мы сидели на крыльце и смотрели на, пожалуй, самый мирный вид, который мы когда-либо видели: поля пшеницы, зияющие и склоняющиеся на ветру, как золотое море, напротив нас. По ее глазам я видел, что она влюблена, и поэтому мы решили сделать предложение прямо здесь и сейчас.

Во время финального обхода продавцы забыли, что поменяли замки (по-видимому, они переживали тяжелый развод), и нашему агенту пришлось вызвать бывшую жену, чтобы предоставить нам доступ в дом.

Когда она приехала, она была достаточно дружелюбна и принесла нам несколько извинений за то, что не забыла предоставить новый комплект ключей, но даже тогда мне показалось странным то, что она, казалось, вообще не хотела заходить на территорию. Она припарковала свою машину на гравийной дороге примерно в ста футах от дома и разговаривала с нами оттуда, а когда она не была уверена, какой ключ был на ее связке для ключей, чтобы передать нам, она выглядела обеспокоенной. Она быстро подошла к дому и возилась со своими ключами и засовом, пока, наконец, не нашла нужный, и открыла дверь, не входя, отдернув руку от дверной ручки, как будто это было что-то горячее на ощупь.

Она сказала что-то о том, что ей нужно подышать свежим воздухом, велела агенту принести ей ключи после запирания, а затем поспешила обратно к своей машине.

Я думал, что, возможно, это были плохие воспоминания о браке, к которым она не хотела возвращаться, или что она, возможно, чувствовала себя неловко, или что она вторгалась. Теперь все это имеет смысл. Мы знали, что нам с самого начала предстояла работа, и когда мы обосновались, все происходило одно за другим: протекающие туалеты, плохая изоляция, повреждение водой — но мы были счастливы. Вскоре после этого Диана заболела, но я искренне благодарен за тот короткий период времени, когда мы работали в нашем старом фермерском доме, пили кофе и наблюдали восход солнца с крыльца, впитывая всю жизнь вокруг нас.

После ее смерти ее сестра, как и было договорено, забрала ее лошадей, а также временно забрала двух наших собак. Это не было моим первоначальным планом, но я все воспринимал довольно тяжело, и мне просто нужно было какое-то время побыть одному; просто нужна была тишина, которой я все равно не получал из-за проклятого ветра с его постоянными завываниями и стонами за окнами.

Я плохо пил. В моей памяти большие пробелы, особенно сразу после этого. Я пила из бутылки так, будто вечерняя водянистая дымка поглощала меня в ответ, надеясь, что она превратит меня в ничто.

Однажды утром я проснулся с сильным похмельем, и мне казалось, что его нельзя вылечить ничем, кроме солнца и прогулки, поэтому я накинул комбинезон и пошел в лес за домом. Я знал, что через него течет ручей или какой-то ручей, но колючки и кустарник настолько заросли, что я не мог ничего видеть на расстоянии более десяти футов или около того. Там была какая-то предполагаемая тропа, ведущая к ручью, и я подумал, что если мне удастся пробраться через нее достаточно, то в конце концов я наткнусь на нее.

Мне потребовалось всего около пяти минут, прежде чем заросшая – но – управляемая поляна открылась и привела меня к небольшому ручью, через который течет постоянный поток воды. Его глубина составляла всего около шести дюймов, но за долгие годы он проложил свою извилистую тропу глубоко в грязи.

Я последовал за ним, думая, что увижу поблизости следы различных животных, пришедших напиться из него, и так и сделал. Я пошел дальше и в воде начал видеть эти разбитые осколки бутылок. Они были старыми; очень старый; смягчены и сглажены водой, осадком и временем. Это были бутылки из тех бутылок, которые можно было увидеть на съемочной площадке какого-нибудь старинного фильма 19-го века, из темно-коричневого и изумрудного стекла со всеми этими яркими продолговатыми углами, как какой-то эликсир из змеиного масла.

Сначала там было всего несколько разбросанных фрагментов, но чем дальше я шел, тем больше осколков становилось, пока я не дошел до водораздела ручья, а сразу за ним было отверстие в земле, похожее на какое-то логово, достаточно большое, чтобы войти, если я присел. Перед ним, должно быть, стояло около дюжины разбитых бутылок. Как будто кто-то бросил их все сразу или выпил в унисон, а потом по какой-то причине разбил.

Из песка в воде торчала зеленая бутылка, которая, казалось, оставалась нетронутой на протяжении многих лет. У него были две круглые ручки по обе стороны шеи и какая-то оттиснутая этикетка на стекле, но буквы были погружены в воду, и я не мог их разобрать.

Я вытащил его и прополоскал в воде, и мне удалось разглядеть сглаженные буквы, отпечатанные на стекле: Мышьяк.

Бутылки с ядом… но почему? Почему здесь? И как он мог находиться здесь все эти годы, и его не нашли и не подобрали охотники или кто-то из предыдущих владельцев? Я полез в карман, чтобы сфотографировать всю сцену на телефон, но понял, что забыл его. Дыра ревела на меня, как будто приказывая мне смотреть в ее поглощающую темноту, и хотя я ничего не видел, я чувствовал, что за мной наблюдают изнутри.

Холод пробежал по моей спине. Я сунул бутылку в большой передний карман комбинезона и пошел обратно, не в силах удержаться и несколько раз по пути проверив наличие позади себя.

Вернувшись домой, я налил себе аккуратный стакан виски. Был еще ранний день, но Диана любила охотиться за маленькими сокровищами на земле, и поэтому мысль о том, что я наткнусь на такую ​​странную находку, делала старинную бутылку с мышьяком довольно тяжелой в моем кармане. Я решил смягчить его бурбоном.

Я поставил старую зеленую бутылку на кофейный столик, сел напротив нее на диван и отпил напиток. Я смотрел на него в своем тихом, пустом доме, тихом, если не считать ветра. Я снова отпил. Это было так интересно. Я глубоко задумался о том, как он туда попал; как его не нашли — ну, я не знаю. Сто тридцать лет, а может и больше? Я знал, что мышьяк использовался в тониках и пестицидах еще до того, как они поняли, насколько он смертоносен, но им это место казалось таким странным.

Я подумал, что, возможно, изоляция и горе сделали меня параноиком. Я снова отпил напиток. Я налил еще стакан, а потом еще несколько. Комната стала оранжевой, когда низкое солнце проникло сквозь стекло, а ветер завыл в плохо запечатанных окнах.

Меня очаровала старая бутылка с ядом, и, глядя на нее, я потерял счет времени. Вещи стали мягче по краям, и виски онемел мой язык, стакан за стаканом, но я помню, что в какой-то момент мне показалось, что это меня утешило; говорил со мной молчаливыми словами.

Пей, как было сказано.

Выпей это.

И я это сделал. Оно знало мою боль и хотело, чтобы она прошла.

Я погрузилась в бутылку и угасла с наступлением вечера.

Я проснулся на диване с сильным похмельем, бутылка все еще смотрела на меня. Рядом с ним покоился пустой ящик, в котором накануне вечером хранился виски.

Я порылась в аптечке в поисках запасного аспирина, запила их водой из раковины и пошла на крыльцо, чтобы сесть в свое любимое кресло и подышать свежим утренним воздухом.

Выйдя на улицу, я заметил, что стул был повернут к окну, прямо в мою гостиную, где я спал прошлой ночью.

Его придвинули близко к стеклу, как будто тот, кто в нем сидел, хотел быть как можно ближе, чтобы лучше рассмотреть внутреннюю часть.

Я подумал, что это должен был быть я. Но какого черта мне это делать?

Ветер завывал и, как известно, разносил предметы по сторонам, иногда прямо во двор, но этот стул был сделан из вылеченного дуба и весил тридцать, а может, и сорок фунтов. Похоже, оно не сдвинулось с места.

Этот тяжелый цветочный запах впитался в древесину, словно какие-то яркие лавандовые духи, которые можно найти в какой-нибудь коробке в подвале твоей бабушки.

Не думая об абсурдности происходящего, я вернулся внутрь и понюхал горлышко старой бутылки. Ничего, кроме остатков запаха воды.

Боль от похмелья отбросила перевернутый стул на задворки моего сознания. Я был в пьяном угаре и мог бы там шарить, творя черт знает что. Мне удалось это сделать всего за несколько часов, прежде чем я направился в винный магазин за еще одной бутылкой. Я откинулся на диване, напротив старой зеленой бутылки и ее опустошенного спутника прошлой ночи, и пил молча, как он и хотел.

Где-то ночью, может быть, одиннадцать или около того, но трудно сказать, я был очень пьян, просматривал свой телефон, лежа на диване, и в мою дверь постучали три тихих стука.

Я не видел, чтобы на гравийной дороге, примыкавшей к моему дому, светились огни машин. «Может быть, кому-то из соседей что-то нужно», — подумал я.

По непонятным мне причинам я кинул консультирующий взгляд на бутылку на столе. Оно велело мне ответить бессловесно, и я послушался.

Я встал и пошел к двери, включил свет на крыльце и вспомнил, что в проводах произошло короткое замыкание из-за мышей или чего-то еще. Я открыл его.

Там стояла худая молодая женщина, слабо купавшаяся в том скудном свете, который давала единственная лампа в гостиной. Было трудно разобрать ее черты, но выглядела она так, будто ей было около двадцати пяти лет. Волосы у нее были длинные и, казалось, светло-каштановые, ниспадавшие до середины спины. На ней была белая вышитая ночная рубашка, которая могла бы быть красивой, но даже в робком свете я мог видеть на ней грязь в нескольких местах.

Тени скрывали большую часть ее лица, но даже тогда она выглядела бледной, глаза придавали ее лицу такое изумленное выражение, как будто она была смущена или потеряна.

Я стоял с напитком в руке, не зная, что сказать и как ответить на такое странное и неожиданное посещение посреди ночи.

Она сказала, что сожалеет, что побеспокоила меня, но ищет свою собаку. Она сказала, что живет примерно в миле дальше по дороге и последние несколько ночей слышала луговых волков, а ее собака убежала в лес и ее нигде не нашли. Она сказала, что очень беспокоится, что они могли обманом заставить его погнаться за ними.

Я сказал ей, что не видел и не слышал ни о каких койотах, а затем спросил ее о собаке. Она сказала, что он колли и его зовут Коппер. Я посмотрел вниз и заметил, что на ней не было обуви, а ее ноги были в грязи.

— Ты… ты бегал по лесу в халате и без обуви, чтобы искать его? Я спросил ее.

Она взглянула вниз, с тем же удивленным видом изучала свои грязные ноги и ничего не сказала.

Я думал, может быть, она была пьяна или принимала лекарства, но она выглядела безобидной, а виски всегда настраивало меня на хорошее настроение. Я сказал ей подождать немного, а потом пойду принесу полотенце, чтобы она могла вытереть ноги и зайти внутрь и ненадолго согреться. Затем мы взяли бы прожектор, чтобы отправиться на его поиски.

Когда я потянулся, чтобы закрыть дверную ручку и схватить полотенце, я заметил ее глаза, такие ошеломленные, мутные и растерянные раньше, теперь ожившие в темноте с дистиллированной интенсивностью, сосредоточившись на зеленой бутылке с мышьяком, стоявшей на моем кофейном столике.

Она сделала один энергичный шаг к нему и остановилась прямо перед моей дверью. Я протянул руку, чтобы остановить ее, немного испугавшись такого подхода, но все еще пытаясь быть вежливым.

Она застенчиво ухмыльнулась и покачала головой: "Мне очень жаль. Сегодня вечером из-за холода мне захотелось тепла", - сказала она.

Это было так быстро, что я легко мог это пропустить, но когда она улыбнулась, я заметил, что внутренняя часть ее верхней губы прилипла к ее зубам, отставала с одной стороны, прежде чем вырваться на свободу, как будто ее рот был исключительно сухим. Плоть ее губ выглядела жестче, чем обычно; более жесткие, тонкие кусочки ее темных десен обнажаются. Виски притупило мои чувства, но когда она подошла ближе, я также почувствовал от нее запах лавандовых духов и подумал о стуле снаружи.

Насколько я знал, она могла быть просто обезвожена, но все это казалось неприятным; чувствовал себя неправильно. Я закрыл дверь и снова поймал ее взгляд на бутылке тем же самым взглядом, не в силах отвести от нее взгляд.

Я постоял там какое-то время, все еще держа руку на дверной ручке, а затем осторожными пальцами щелкнул засовом.

В тот момент я подумал о том, чтобы позвонить в полицию.

Конечно, это было странно, но раньше я выбегал за нашими собаками полуодетыми, без обуви, когда они гонялись за оленями, проезжающей машиной или чем-то еще, так что это не было немыслимо.

Но этот запах. Ошибки быть не могло.

Позади себя я почувствовал, что бутылка недовольна.

Впусти ее.

Я покачал головой и допил остаток напитка. "Нет."

«Простите?» Я мог слышать ее слова с другой стороны двери.

"На самом деле, мне очень жаль, но уже поздно. Я могу позвонить кому-нибудь для тебя, если хочешь. Я присмотрю за Коппером и отвезу его к тебе домой, если он появится. Какой дом, ты сказал, снова находится дальше по дороге?"

Наступила пауза, которая показалась вечностью. — Ох, — сказала она, наконец, не отвечая на мой вопрос. «Это позор».

В ее голосе звучало разочарование. Не злюсь и не обижаюсь, просто подвел. Я открыл рот, чтобы еще раз извиниться, но слова так и не смогли вылезти из него.

Тусклый свет лампы не достигал достаточного расстояния, чтобы осветить крыльцо через окна, но в темноте мне показалось, что я увидел силуэт головы, наклонившейся в поле зрения со стороны окна, к которому прислонялась входная дверь. Мягкие скрипы изящных босых ног на деревянных ступеньках застонали, когда она покинула крыльцо и ушла в ночь, не сказав ни слова.

Я схватил свой девятимиллиметровый пистолет и обошел остальные двери, чтобы еще раз проверить замки. Мой разум пошатнулся; пытаясь осознать то, что только что произошло. «Прерийские волки…» — сказал я себе, наливая в стакан еще бурбона. Кто их так называет в наши дни?" Часть меня чувствовала себя виноватой. Может быть, я только что отправил бедную девушку с пропавшей собакой обратно на мороз, но ее рот; тот ароматный запах от нее, который пропитал мой стул накануне вечером; как она посмотрела на зеленую бутылку на моем столе.

Мое сердце колотилось в груди. Я не думал, что она может представлять для меня реальную физическую угрозу, но мне было не по себе. Неодинокий. Я отпил еще глоток из стакана.

Я вытащил телефон, чтобы позвонить в полицию, изо всех сил стараясь держаться подальше от передних окон. Хотя несколько минут назад я слышал, как она ушла, я не мог не почувствовать себя обнаженным через стекло. Я приготовился набрать номер местной станции, но старая зеленая бутылка поманила меня к себе.

Пей, как было сказано. И я это сделал. Я сунул телефон обратно в карман, снова опустился на диван и напился до пустой пустоты.

Утром со стола меня встретили три пустые бутылки, самый новый участник лежал на боку.

Я был на полу.

Даже несмотря на пульсирующую головную боль, я думал о странной женщине и о том, как мне удалось напиться вместо того, чтобы позвонить в полицию. Я осмотрелся. Дом был разгромлен. Я не чистил его несколько недель; даже не подметал клоки собачьей шерсти, скопившиеся в углах комнат и под мебелью несколько месяцев назад.

А теперь мое пьянство стало настолько плохим, что я даже не успел позвонить в полицию, прежде чем потерял сознание.

Диана была бы убита горем, если бы увидела это. Она ненавидела мое пьянство. Я позволил стыду обрушиться на меня, как облако густого дыма, а затем позвонил шерифу. Набирая номер, я все еще чувствовал, как зеленая бутылка с мышьяком притягивает к себе мой взгляд, отягощает комнату от кофейного столика и закрепляет все на месте, притягивая меня, как танцующий огонь в темноте.

Вскоре после этого пришел шериф, и я рассказал ей, что произошло накануне вечером; что странная молодая женщина стучалась в мою дверь посреди ночи, но на самом деле не сделала ничего противозаконного, в чем я мог быть уверен, но что она могла вторгнуться на территорию моей собственности прошлой ночью и могла принимать наркотики.

Я рассказал шерифу, откуда, по словам женщины, она приехала, и спросил ее, знает ли она какой-нибудь дом вдоль дороги, которую женщина описала мне. Она сказала, что на этом участке в радиусе нескольких миль есть только один, но дом был заброшен примерно двадцать лет назад.

Она сказала, что в соседнем городе ситуация с наркотиками стала серьезной, и вполне возможно, что проблема распространилась на более сельские районы.

Она сказала мне, что поспрашивает в округе, нет ли в других домах чего-нибудь подобного, а затем предложила провериться в течение ночи.

Я сказал ей, что в этом нет необходимости и что у меня дома достаточно оружия, чтобы защититься, если до этого дойдет.

После того, как шериф ушел, я откупорил бутылку и налил стакан. Мне просто нужно было снять остроту. Когда я взглянул на журнальный столик, я заметил, что антикварная бутылка исчезла. В панике я искала ее в доме около пятнадцати минут, прежде чем поняла, что положила ее в карман пальто до того, как шериф пришел раньше, просто чтобы держать ее под рукой.

Несколько часов спустя, когда солнце уже садилось, я обогнул огороженную полосу, ведущую к нашему пруду и пастбищу, примыкавшему к лесу, где раньше были лошади Дианы.

Там было какое-то оборудование, которое я оставил там на несколько недель, и в тот вечер должна была наступить гроза, поэтому я хотел переместить все в сарай.

Вернувшись к воротам, я заметил, что они открыты, чего я никогда не делал, даже когда лошадей уже не было. В угасающем свете я различил… следы на тонкой проторенной тропе, проходящей через центр полосы, по которой лошади обычно подходили за кормом. Босые следы от маленьких босых ног. Она прошла через лес, через пастбище, чтобы постучать в мою дверь.

Я думал, что смогу различить по крайней мере две группы, идущие к дому, а затем снова по тропинке, но из-за облачности, закрывающей луну и звезды, становилось все труднее что-либо увидеть.

Я прошёл по следам двести ярдов или около того, пока не увидел, как они выходят на пастбище и к воротам, ведущим в лес.

Его также оставили открытым. Чтобы успокоиться, я потянулась к старой зеленой бутылке и поняла, что забыла ее дома.

Мне нужен был мой пистолет. Мне нужен был пистолет, нужно было позвонить шерифу, и мне нужна была эта чертова бутылка.

Я начал возвращаться к дому, когда увидел женщину, идущую мимо пруда и мавзолея, где покоилась Диана, и направляющуюся к дому. Ее было бы невозможно разглядеть в темноте, если бы не это белое платье.

Я крикнул ей и побежал, прежде чем споткнулся о сломанное проволочное ограждение, валявшееся на земле. Она либо проигнорировала меня, либо не услышала моего голоса сквозь шорох кукурузы, который начал шевелиться под ветром от надвигающейся бури.

Я был слишком далеко от нее. С этой спокойной грацией она подошла к дому, а затем обошла его спереди. Я понял, что мой пистолет лежал на столе, на виду, а дверь я не запер.

Я пил до тех пор, пока не оцепенел, как и велела мне эта чертова бутылка; сделал себя небрежным и глупым.

В сарае были молотки и мачете, но они были направлены в противоположную сторону, и к тому времени, как я схватил один из них, она вполне могла находиться в доме минуту, а может и больше. Лучшее, что мне удалось найти по дороге, — это маленькая лопата в саду. Я схватил его.

Когда я подошел к передней части дома, дверь была приоткрыта. Она вошла внутрь. Ветер усилился и начал завывать, неся теперь холодные капли дождя, которые жалили мне в лицо.

Мои ноги не хотели приближаться к дому, но медленно я это сделал, и этот средний шаг к крыльцу скрипел так громко, как никогда, даже на ветру и в дождь.

Я толкнул дверь дальше кончиком лопаты. Бутылки из-под виски, так уютно расположившиеся рядом со старой зеленой бутылкой с ядом, были разбросаны по полу, а зеленая бутылка исчезла. Пистолет все еще лежал там, нетронутый. Я схватил его. Я оглянулся в поисках своего телефона, но не увидел его.

Я слышал, как она ходит по лестнице, похоже, в кабинете Дианы. Я направил пистолет в темноту на верх лестницы и крикнул ей: «Выходи оттуда! Я, черт возьми, пристрелю тебя, если придется.

Скрип половиц на мгновение прекратился, а затем она вышла на лестничную площадку; неясный призрак в темноте, если не считать слабого лунного сияния ее платья; если не считать белков в ее растерянных глазах.

Она держала бутылку в руках и, казалось, плакала. Ее руки дрожали. — … Не роняй, — тихо сказал я; с нетерпением.

Она подняла бутылку над головой и засунула язык в отверстие ее горлышка, отчаянно пытаясь найти что-то, чего не было внутри нее уже более столетия.

При этом ее язык издавал хлюпающий звук, как будто он был слишком, слишком сухим. Она окинула меня расстроенным взглядом и заплакала еще сильнее.

Ветер стонал в окнах; сквозь темноту дома. Никогда в жизни я не чувствовал себя более одиноким.

«Почему это не работает, Элайджа?» Она спросила меня с верхней площадки. Я не знала, что сказать, и понятия не имела, кто такой Элайджа. Женщина явно сошла с ума. Мне нужно было убедиться, что она поставила бутылку, прежде чем она ее разобьет.

"Спускайся. Мы просто поговорим об этом".

Она крепче прижала бутылку, медленно спустилась по лестнице и остановилась у ее подножия. «У меня это не сработало», — сказала она в темноте, рыдая, когда слова покинули ее.

Я опустил пистолет и потянулся к лампе на островке на кухне у подножия лестницы, и впервые по-настоящему увидел ее.

Она представляла собой не более чем истощенный скелет. Ее кожа затвердела, пожелтела и плотно прижалась к ней. Она выглядела… она мало чем отличалась от Дианы, лежащей на койке в хосписе перед самым финалом. Без сомнения, если бы я оставил ее в постели через несколько дней после ее смерти, их было бы трудно отличить друг от друга.

Я должен был испугаться, и часть меня испугалась, но она выглядела такой беспомощной; такой жалкий, как ребенок, держащий плюшевого мишку. Это непреодолимое чувство печали наполнило меня.

«Почему это сработало для тебя, а не для меня, Элайджа?» Она снова спросила меня. Я положил пистолет на стол.

Я на мгновение задумался, стоит ли поправлять ее в том, кем я являюсь, и решил, что, по моему мнению, это неправильный поступок.

Я спросил ее, что она имеет в виду. Ее глаза на мгновение протрезвели, как будто она поняла, что я не тот человек, кем был этот человек, а затем она отступила.

«Оно зовет меня, но почему я все еще здесь, а ты нет?» Я не ответил, но почувствовал ее слова. Я чувствовал их в себе каждый день с тех пор, как ушла Диана.

— А остальные? Она спросила

Я начал плакать вместе с ней.

«Мне очень жаль».

При этом она посмотрела на меня, затем вздрогнула от нежной боли и отвела взгляд. Она снова попыталась попить из бутылки, но тщетно. Я протянул руку и осторожно коснулся ее руки, чтобы остановить ее. Кожа у нее была холодная и твердая.

Она еще раз отрезвила взгляд, и на мгновение на ее лице появилась слабая улыбка, а затем она снова в последний раз отступила в ту жизнь, которую знала, когда была еще жива.

Я осторожно подвел ее к двери, ее бутылочка все еще лежала рядом с ней, и остановился в дверном проеме, когда она уходила. Я хотел сохранить его больше всего на свете, но он мне не принадлежал. Я спросил ее: «Существовал ли вообще когда-нибудь Медь?»

— Ты его видел? — спросила она.

Я покачал головой. Она повернулась и пошла вокруг дома. Я зашел во двор и в сторону и смотрел, как она идет обратно через пастбище в лес, дождь и ветер развевают ее волосы и платье, как дикие лохмотья. Она ни разу не оглянулась назад.

А потом она ушла.

Следующие несколько дней я глубоко погрузился в архивы округа, пытаясь найти кого-нибудь, кто когда-либо владел домом в этом районе по имени Элайджа, но ничего не нашел. Как будто она – и кем бы ни был Элайджа – вообще никогда не существовала.

Я не знаю точно, что с ней случилось, но мне кажется, что она предупреждала меня единственным способом, которым была способна: избегать того ада, в котором она оказалась.

Каждый день я борюсь с желанием вернуться в тот лес и посмотреть, вернулась ли эта бутылка туда, где я ее нашел. Я ловлю себя на том, что иду к деревьям, ведущим к ручью; к этой дыре и неизбежно к этой бутылке.

Но я не смею войти.

Она, без сомнения, придет, чтобы вернуть его, как, вероятно, делала много раз раньше. А если нет, то не думаю, что у меня хватит сил снова с ним расстаться.

Вот почему я пишу это. Я сказал, что мне нужно сделать две вещи, прежде чем я уйду, и записать это нужно в первую очередь, чтобы вы могли понять, когда риэлтор расскажет вам, почему возле пруда на заднем пастбище стоит заброшенный мавзолей.

Я не могу позволить Диане остаться здесь. Я забираю ее с собой и перезахороняю поближе к нашему родному городу, недалеко от того места, где мы впервые встретились.

Когда-нибудь я снова посещу это место в лесу и посмотрю, смогу ли я что-нибудь сделать; ради женщины все что угодно, но у меня недостаточно сил, чтобы вынести это. Еще нет.

Даже сейчас я чувствую, как бутылка уносится в поток, умоляя меня вернуться и взять ее. И даже когда я пишу это, я чувствую, что за мной наблюдают из-за деревьев, и у меня такое ощущение, что на этот раз это не она.

1 кредит Дрю