Потолок

Я, наверное, уже упоминал об этом, но знаете, сейчас снова то время года. И, честно говоря, я встречался с ним всего два раза. Но мой приятель Джон все понял — сказал, что разговаривал с начальником этого парня и все такое. Да, парня звали Том. Думаю, Томас Лоуман. Работал на одного из акул в центре города, недалеко от реки. Как бы то ни было, однажды вечером ему позвонил босс, тоже поздно, и нес какую-то ерунду об этом лофте, нет, об этой квартире, которой они владели. Что-то насчет электросети, водопровода, своего рода «магистрали».

В любом случае. Он хотел, чтобы Лоуман проверил, все ли убрано, прежде чем утром прибудут специалисты. Хотел сделать несколько фотографий, чтобы убедиться, что ему выставили счет правильно. Ага. Такой парень.

Так что да, Лоуман соглашается на эту работу. Просто был не из тех, кто говорил «нет» — даже в дурацкий час.

Это тоже одна из тех ужасных, сырых октябрьских ночей. Добрый, когда тебе становится холодно, как только ты выходишь из дома.

Он ездил на этой старой Тойоте Трейсел. Эта вещь тоже была бежевой. Как я уже сказал, я встречал его всего пару раз, но его машину помню. Похоже на блендер, полный винтов. Да, и он везет эту штуку к воде, к реке – примерно там и было это место. Всю дорогу Кид бормочет про себя. О районе. О его начальнике – много.

Он видит здание, паркуется через дорогу. Конечно, уже поздно, но билет он не получит — это в самом конце города, и, честно говоря, полиция, вероятно, даже не ступит туда. Верно, поэтому он глушит двигатель. Существо содрогается и умирает, словно ждет оправдания. Это настоящая мусорная корзина. А здание — ну, оно не намного лучше. Это один из тех полувыпотрошенных чердачных блоков. Разбитые окна, тонны граффити – действительно говорили об узде этого места.

Итак, он копается в мусоре на пассажирском сиденье, ищет ключи от здания и, да, выходит в ночь.

Улицы голые. Даже крысы уже дома. Он идет по булыжнику и поднимается на крыльцо — помнит, что сказал ему начальник: поднимай дверь, поворачивая ключ.

Влажность поражает его первым. Запах. Холодно и тихо, как будто здание десятилетиями затаило дыхание. И еще где-то что-то жужжит — тихо, ровно, — но он не может понять, откуда оно.

Он касается внутренней стены, пытаясь найти выключатели. Доберется туда в конце концов. Конечно, место освещается — мигает пара лампочек, но по большей части он хорош.

Он проверяет свою руку. Он записал, что это за квартира. «5Б», возможно. Или это буква «Д»? Пятно, кофе, что угодно. Не имеет значения. Он разберётся.

Так что да, он запирает за собой дверь — это не тот район, где этого не делают, — поворачивается и идет по коридору.

Помимо гула, слышится капающий звук. Я имею в виду, дом старый, крыша, наверное, прострелена. Зал тоже немного странный. На секунду или две оно кажется длиннее здания.

В любом случае. Он достигает лестничной клетки. Рядом с ним есть лифт, но кто, черт возьми, будет на нем ездить, когда там пусто? Вещь выйдет из строя (а это вполне возможно), и вы можете застрять на несколько дней.

Дело в том, что он лезет. Первый этаж. Второй этаж. На каждом есть табличка.

Да, поэтому он добирается до третьего. Никакого знака. Независимо от того. С этим местом многое не так — скорее всего, оно упало, снесено или что-то еще. А на стене, рядом с, ну, я бы не сказал чистым, пятном краски там, где была вывеска, висит вырезка из газеты. Заголовок гласит что-то вроде «Человеческие останки найдены в мусорном контейнере в центре города».

Да, это его немного потрясло. Впрочем, неудивительно, правда? Кому нужны такие слова, когда они одни? Итак, да, Лоуман поворачивается и продолжает.

Он поднимается еще на два пролета. На табличке написано «Этаж 4». Я не математик, но три плюс два — это не четыре. "Хорошо?" он думает. "Дети. Дети, должно быть, перепутали знаки. Это, или супер был, ну, понимаешь, глупым".

Тем не менее, он включает свет и выключает коридор, но двери — там написано 4А, 4Б, 4С и так далее. Ладно, возможно, он не поднялся на два этажа. Разум, наверное, заблудился. Черт, в этом месте может быть какой-то предохранительный механизм.

Он выходит обратно на лестницу и снова поднимается. Ноги у него тоже начинают немного болеть. Конечно, я мог бы сказать, что он ленив, но я тоже был бы готов пролезть четыре пролета.

Как бы то ни было, он добирается до следующего этажа, но там нет никакой вывески — только снова эта газетная вырезка. Да, та же самая вырезка: «Человеческие останки найдены в мусорном контейнере в центре города». Дааа. У него мурашки по коже. У меня мурашки по коже. Он качает головой — думаю, он просто не понимает — и выходит в коридор.

Он включает свет, но на полу он как бы мерцает. В коридоре даже свистит сквозняк. Секунду жду, пока загорится свет, но цифры на дверях — 3А, 3В, 3С. Он просто смеется и задается вопросом, что он делает не так.

В конце концов, он возвращается на лестницу и снова начинает подниматься — спокойно уверенный, что он просто каким-то образом облажался. Это будет не в первый раз.

Ну. Он достигает следующего этажа, и его встречает табличка с надписью «Этаж 6». Он смотрит на свою руку — в записке определенно написано «5». Эта часть ясна. Он качает головой — частично в отчаянии, частично с юмористическим недоверием. Трет ноги — они уже начинают сильно болеть. Двойная проверка: да, на табличке впереди определенно написано «Этаж 6». Малыш в растерянности.

Итак, он спускается по лестнице — концентрируясь, следя, чтобы как-нибудь по рассеянности не промахнуться.

И да, он достигает следующего этажа, и на табличке написано «Этаж 4». Сейчас он только начинает злиться. Совершенно этого не понимает. Он оглядывается на лестницу, вроде как смеется — даже думает позвонить своему боссу — прежде чем осознает, как это может звучать. Эвен смотрит на лифт, раздумывает, не воспользоваться ли им, но опять же — место пусто, и если лифт выйдет из строя, ему может оказаться еще хуже.

Так что да. Он направляется обратно к лестнице, тащит себя на пролет. Ноги горят. И снова вот оно: «6-й этаж». На этот раз он идет в коридор, чтобы проверить номера комнат. «6А», «6Б». Чувак, он не может в это поверить. Не могу этого понять. Поэтому он возвращается на лестницу. Просто стоит там добрую минуту или около того.

Он вырывается из него и смотрит вниз, поверх перил. Начинает считать этажи между этим местом и землей. «1, 2, 3, 4», и что-то его отвлекает — мысли блуждают. Он начинает снова: «1, 2, 3», и раздается огромный грохот. Он поворачивается и слышит птичий крик. Да, должно быть, проблема с крышей — в здании водятся птицы.

Он оглядывается назад, в сторону коридора, но таблички «Этаж 6» нет. Мол, ушел, ушел. Просто больше нет. Он щурится, трет глаза. Подходит ближе, но замечает кое-что еще — справа от того места, где должен быть знак. Хм. Да, он пересекает лестничную площадку, чтобы лучше рассмотреть. Это вырезка из газеты. Тот же чертов. Он не может этого понять. Просто чешет запястье.

«Человеческие останки найдены в…» Он прекращает читать. Тянется к телефону, но замедляет шаг, когда поднимает его. Он не может объяснить это своему боссу. Черт, он даже себе этого объяснить не может.

Он направляется к лестнице и направляется обратно вниз.

«Этаж 4». Это не шутка. В этот момент он даже не шокирован. Он выходит в коридор и оглядывает зал. Конечно, это четвертый этаж, но на дверях квартир написано «3А», «3Б», «3С». "Что?!" он думает. «Что на самом деле происходит?»

Он выскакивает обратно на лестничную клетку — почти скатывается на следующий пролет, делая две ступеньки за раз. Но здесь внизу написано: «Этаж 6».

"Не может быть. Не может быть", - думает он.

Он продолжает спускаться по лестнице, но они, кажется, не останавливаются. С ним легко преодолеть еще шесть или семь полетов, но они, кажется, просто не приближаются к земле. В этот момент он запыхавшийся, растерянный, в отчаянии. Он наклоняется, сжимая ноги. Дышит медленно. Медленно поднимает глаза и снова видит ту же газетную вырезку.

В этот момент, чувак, вздыхает он, сдается. Читает. «Человеческие останки найдены в мусорном контейнере в центре города». Тот же знакомый заголовок, но на этот раз он копается, читает статью. В нем рассказывается о мужчине лет двадцати, который был найден оторванной конечностью - руками, ногами, головой - завернутым и упакованным в мешки, найденным в скипе, зарегистрированном, погодите, по этому точному адресу.

Далее в статье говорится, что у полиции нет свидетелей и пока не установлена личность подозреваемого.

Человек. Я не знаю. Это не та вещь, которую хочется читать перед сном, когда ты совсем один. В любом случае, он продолжил читать.

Он доходит до конца произведения, и в этот момент раскрывается имя жертвы. Ну а он просто замирает — стоит совершенно неподвижно.

Вот оно в печати. Статья датирована ровно год назад. А имя жертвы?

Томас Лоуман.

Да. Томас. Лоуман.

Итак — что это? Что произошло дальше, спросите вы?

Ну, парень в тупике. Он роняет бумагу. Не хочу, но руки у него скользкие, липкие. Вещь просто выскальзывает, как будто хочет упасть на пол.

Он смотрит на него некоторое время. Не мигает. Затем он вроде как смеется - все равно пытается - просто немного лает, но это ни к чему не приводит. Он говорит себе: "Нет. Нет, нет, нет-нет-нет. Должно быть, это шутка. Какая-то опечатка. Кто-то другой. Верно?"

Но в этом смехе, чувак, нет кислорода.

Да, он оглядывается — ничего, кроме воздуха и теней. Каждый гул, каждый скрип труб кажется направленным теперь на него.

Он приседает, снова поднимает вырезку, и да — на ней все еще написано его имя. Еще та дата. Еще тот адрес.

И вот тогда это начинается.

Эта ползущая тварь в затылке шепчет, что, возможно, он уже мертв. Что, возможно, это — лестница, холл, запах сырой краски и битого стекла — всего лишь последствие.

Он, спотыкаясь, возвращается к ступенькам, снова бормоча, все в том же духе о районе, работе, своем боссе — обо всем, что, ну вы знаете, давило на него.

Ноги у него теперь желеобразные, грудь напряжена. Он спускается на первую ступеньку, и все здание как будто выдыхает. Что-то гремит глубоко внизу. Или выше. Трудно сказать.

"Хорошо, - говорит он, настраиваясь на себя: - По этажу за раз. По этажу за раз".

Рука на поручне, ноги двигаются, он идет. Первый полет в порядке, но свет… чувак, огни на лестничной клетке начинают мерцать. Еще есть этот гул. Он поворачивается, нога соскальзывает — цепляется за край ступеньки, скользкой от дождя или гнили, — и тяжело падает.

Сильно сломал лодыжку. Пустой звук — тот, который заставляет вас видеть звезды. Он кричит, и один резкий звук поглощается этим местом.

Он пытается встать, но его лодыжка не выдерживает. Он ползет вдоль стены, быстро дыша, и этот гул теперь доносится из труб.

Не может выбросить эту вырезку из головы, не может перестать думать о ней. Начинает задавать себе все эти вопросы. Лежа на спине, просто смотрю в пустоту.

Он снова смеется — на этот раз это не похоже на смех. Ни капельки. Выходит на полпути.

В конце концов, он просто сидит, неправильно согнутую ногу, смотрит на бетон и шепчет свое имя, как — я не знаю — как будто проверяет, подходит ли оно еще.

А потом все это просто исчезает. Свет, гул, всё. Тихо, как будто кто-то выдернул вилку.

Утро наступает медленно, серое сквозь разбитые стекла. Копы у входа, пара врачей скорой помощи проталкиваются в дверной проем.

Джон сказал, что они нашли его на третьем этаже, в полубессознательном состоянии, с раздувшейся лодыжкой и порезанным лицом, как будто он трижды поднимался по лестнице.

Когда они спросили, что случилось, это не имело особого смысла. Все время говорил о движущихся полах и мертвецах, ходящих по коридорам.

Босс появился позже — весь озабоченный. Сказал полицейским, что только что попросил парня сделать несколько фотографий и понятия не имел, как все так запуталось.

О розыгрыше не упомянул — таблички, которыми они поменялись местами, вырезка, распечатанная из Интернета, означали лишь небольшой страх.

Да. Это была «шалость».

Думаю, этот момент не всплыл.

Лоумана сейчас выписали из больницы, он вроде как держится особняком. О той ночи много не говорит. Хотя все равно хромает.

Джон говорит, что вскоре после этого уволился с работы. Поехал в северную часть штата. Складские смены сейчас — спокойная работа, никаких поздних звонков.

В любом случае. Это здание — то, что у реки.

Допустим, вы слышите шаги на лестнице, если проходите мимо после наступления темноты.

Могут быть дети. Может быть ветер.

Может быть, это отголосок того, как какой-то бедный ублюдок пытается выбраться из жизни, которая ни разу не позволила ему коснуться потолка.

Кредит: Реми Зельцер