Онейрофаг

В конце 40-х годов прошлого века, после десятилетия частных исследований, включавших эксперименты с бинауральными частотами мозговых волн, экстрасенсорным мышлением и редкими экстрактами южноамериканской лозы, доктор Томас Рёсснер усовершенствовал технику, с помощью которой можно действительно вторгаться в психику и «видеть» мысли другого. Несмотря на исчерпывающее документирование своей тщательной работы, он не смог найти ни одного учреждения, которое хотя бы предложило бы ее рассмотреть. Вынужденный продать свое изобретение, он устно нашел среди тех, через кого он закупал наркотики, потенциального покупателя, bête noire старой нью-йоркской семьи, мистера Джона М. Данна, вуайеристского знатока сверхъестественного и непристойного, который растратил свою праздную юность в великих библиотеках Парижа, этих катакомбах ушедших авторов, роющихся среди полчищ пыльных и устаревших произведений; литературный упырь, который своими нечестивыми пальцами потревожил склепы разложившихся философий. Он с готовностью согласился на запрашиваемую доктором цену, не торгуясь, обрадованный перспективой изучения такой причудливой новинки.

Освоив работу с аппаратом, Данн расплатился с доктором Росснером и под вымышленным именем снял ветхий дом с видом на тюрьму Синг-Синг. В бесконечной ночи, пока заключенные беспокойно спали, с помощью набора украденных чертежей и своего нового устройства для чтения мыслей, он на свободе рылся в их воспоминаниях, клетка за камерой, чтобы насладиться запретным острым ощущением краж, приставаний, убийств при лунном свете, тайно, без раскаяния и последствий.

В течение месяца заключенные, рассказывая друг другу о кошмарах, от которых они все начали внезапно просыпаться, обнаружили, что их объединяет поразительное сходство: во-первых, процессии аллигаторов и черепах, проходящие через болото, заполненное безликими людьми и визжащими орхидеями; затем человек-тень, на которого они смотрели прямо, но никогда не могли его увидеть, наблюдал за ними в полной тишине из пустого дома, в то время как невидимые руки исследовали их глаза, когда им приходилось стоять обнаженными, с ногами на месте, не имея возможности убежать. Их сравнительные описания дома были идентичными, включая его расположение сразу за стенами. По обоюдному согласию планировалось, что первый из них, получивший условно-досрочное освобождение или освобожденный, обыщет этот дом, чтобы выяснить, существует ли он на самом деле, и выяснить источник своих тревожных снов.

Через несколько дней после освобождения выбранный ими шпион смог сообщить им с помощью тайно зашифрованного сообщения, что дом не только настоящий, но он ворвался в него ночью и обнаружил худощавого усатого мужчину в шелковой куртке, сидящего прямо, с запрокинутой головой, с открытыми глазами, открытым ртом в застывшем удушье, стиснутыми руками, сжимающими подлокотники стула, перед «научной машиной». Рукописный дневник на столе рассказывал всю историю его приключений, беспрепятственно проникая в их психику, грабя призрачные воспоминания преступника за преступником, ища все более постыдные и дерзкие переживания, пока, наконец, 7 июля он не написал о своем непреодолимом желании телепатически стать свидетелем следующей казни на пресловутом тюремном электрическом стуле.

1 кредит Рис