Сахарная комната

Когда мне впервые приснилась Роза, я не подумал, что это имеет значение.

Я не тот человек, который читает сны. Я практичный, уставший человек, который забывает есть и забывает поливать растения, пока они тихо не умрут. Я не верю в приметы. Я верю в закономерности, а в то время их еще не было. Я сидел в кресле.

Это было первое, что меня поразило, не то, где я находился, а то, насколько аккуратно я расположился.

Моя спина была прямой, руки сложены на коленях, ступни стояли на полу. Я не сел. Меня поместили.

Комната выглядела идеально, как каталог. Столовая, залитая мягким пастельным светом, застыла в постоянном позднем полудне. Стены были нежного розово-бежевого цвета, такого типа, чтобы было тепло и уютно. На буфете стояла ваза с цветами, каждый лепесток которых был безупречен.

В воздухе пахло сахаром и чем-то слегка цветочным.

Передо мной стоял небольшой круглый столик, отполированный до зеркального блеска.

На нем стояла белая тарелка. На тарелке лежало печенье.

Напротив стола стояла Роуз.

Он выглядел так, будто принадлежал этому месту, как ничто другое. Розовые волосы, аккуратно уложены, ни одна прядь не уложена. Мягкий фартук, повязанный вокруг его талии, присыпанный мукой, как будто он пек несколько часов.

Его поза была расслабленной, отработанной… человека, который точно научился занимать пространство, никому не угрожая.

Его лицо было нежным. Почти добрый. Но его глаза ошибались. Не стеклянный, не светящийся… просто неподвижный. Они не бросились и не смягчились. Они лежали на мне с фокусом, который казался агрессивным, как будто руки прижались к моей груди.

«Тебе следует поесть», — сказал он.

Его голос не успокаивал. Это тоже не было жестоко. Это было прямо и правдиво, как будто он описывал следующий шаг рецепта.

Я посмотрел на печенье. Сахарное печенье, ледяное розовое, с маленькой розочкой, аккуратно вставленной в центр. Слишком идеально. Слишком преднамеренно. Вблизи запах был невыносимым, настолько сладким, что у меня заболели зубы.

«Я не голоден», — сказал я.

Улыбка Роуз не померкла, но слегка напряглась, словно мышца, сопротивляющаяся судороге.

«Все в порядке», — ответил он. — Позже ты проголодаешься.

Я проснулся со стиснутой челюстью и вкусом сахара, прилипшим к задней части языка.

На следующую ночь сон вернулся.

Идентичный стул. Идентичный стол. Идентичный свет, который не отбрасывал тени так, как должен. Ни окон, ни дверей… только намек на комнату, тщательно обставленную так, чтобы обеспечить безопасность.

На этот раз печенье было другим.

Все еще круглый, все еще ледяной, но с трещиной в центре. Глазурь была неровная, местами размазанная, как будто кто-то поторопился.

Роуз заметила, что я смотрю.

«Я это исправил», — сказал он. «Все еще хорошо».

Тогда я изучил его более внимательно. Мука на его фартуке ни разу не сдвинулась. Его волосы не шевелились, даже когда он наклонял голову. От него пахло сладко, но под ним было что-то металлическое, что-то старое.

«Где я?» Я спросил.

«В безопасное место», — сразу же ответил он.

Слово казалось отрепетированным.

Я рассмеялся, коротко и нервно. Звук не передался. Он умер слишком быстро, как будто комната поглотила его целиком. Роуз не отреагировала.

«Вы теряете время», — сказал он. "Есть."

Я отодвинул стул назад.

Скрежет дерева по полу был громким, неправильным, эхом слишком резким. В тот момент, когда моя нога коснулась земли, комната расплылась и свернулась сама собой.

Я проснулся, задыхаясь.

После этого это стало рутиной.

Каждую ночь мне снится один и тот же сон. Каждую ночь Роуз ждет. Печенье каждый раз менялось: покрытое шоколадом, мягкое и бледное, покрытое такой густой глазурью, что оно прогибалось под собственным весом. Когда-то он имел неправильную форму, перекос, как будто его сделали усталые или злые руки.

С наступлением ночи Роуз говорила все меньше.

Его терпение истощилось в тихой обстановке. Более короткие предложения. Более жесткая поза. Его улыбка постепенно перестала достигать его глаз.

«Ты умрешь с голоду», — сказал он мне однажды ночью.

Я спросил его, что произойдет, если я не поем. Он долго смотрел на меня тяжелым, оценивающим взглядом. Когда он наконец заговорил, его голос стал холоднее.

«Все рано или поздно едят».

Комната начала меняться, как только я начал обращать внимание.

Со стула все выглядело идеально. Но когда я встал и подошел ближе к стенам, иллюзия дала трещину. Пастельная краска не была гладкой… она отслаивалась тонкими полосками, скручивалась, обнажая что-то темное и опухшее под ней. Цветы на буфете были жесткими, их стебли ломкими, их аромат вблизи был удушливым.

Половицы были поцарапаны.

Не случайно. Параллельные линии. Как ногти.

Когда я потянулся, чтобы коснуться стены, мои пальцы обожгло.

Я мгновенно проснулся, сердце колотилось, кожу покалывало, словно от шока.

На следующий вечер, когда я пришел, Роуз уже стояла.

«Тебе не следует этого делать», — сказал он.

«…Что делать?»

«Посмотри».

Печенье на тарелке было серым и рассыпчатым, словно пепел, спрессованный в знакомую форму.

«Я просто хочу понять», — сказал я ему.

Роуз наклонилась вперед, положив ладони на стол. Вблизи я мог видеть трещины в его самообладании… напряжение в его челюсти, то, как его пальцы впились в дерево.

«Здесь нечего понимать», — сказал он. "Есть. Или есть голод".

Люди начали умирать.

Сердечная недостаточность во сне. Удушье. Внутренние повреждения без внешней причины. В статьях упоминались кошмары. Яркие сны. Просыпаюсь голодным.

Я перестал спать.

Это не имело значения.

Роуз все равно нашла меня.

На этот раз Роуз там не было.

Я искал.

Духовка находилась за стойкой.

Вблизи на кухне пахло не так. Сладость достаточно толстая, чтобы скрыть гниль. Когда я открыла дверцу духовки, жар обдал мое лицо, сухое и удушающее.

Внутри стояли высокие стопки подносов.

Кости измельчаются, как мука. Зубчики замесили тесто. Ювелирные изделия расплавились в металл. Что-то розовое и волокнистое застряло в решетке, и я слишком поздно понял, что когда-то это было частью чьего-то рта.

— Тебя туда не приглашали.

Роуз стоял позади меня, ближе, чем когда-либо. Его фартук теперь был в пятнах. Мука на его руках потемнела и превратилась во что-то липкое и красное.

«Они были голодны», — спокойно сказал он. «Я помог».

Я проснулся, задыхаясь, у меня спазмы в животе, как будто его выдолбили.

Следующее печенье было еще теплым.

Когда я прикоснулся к нему, пошла кровь.

— Теперь ты видишь, — сказала Роуз. «Здесь все настоящее».

Я спросил его, что произойдет, если я никогда не буду есть.

Впервые в его голосе звучал настоящий гнев.

«Ты не можешь отказываться вечно», — отрезал он. «Ты тратишь впустую то, что я тебе даю».

Последний сон был меньше.

Комната казалась сжатой, стены треснули, шкуры пастельных тонов свисали полосами, обнажая гниль под ними. Стол был покрыт следами от гвоздей. Воздух был густым, тяжелым.

На тарелке лежало сердце.

Человек. Весь. Все еще бьюсь.

Я медленно встал, отступая назад.

Роуз пересекла комнату за считанные секунды, схватив меня за челюсть руками, гораздо сильнее, чем казалось. Его самообладание исчезло, сменившись грубым раздражением.

«Тебе следовало поесть, когда у тебя была такая возможность», — сказал он.

Он заставил меня открыть рот.

Сердце было горячим и живым на моем языке, оно ударило один-два раза, прежде чем он засунул его мне в горло, его рука зажала мне рот, пока я давилась и билась.

— Не тратьте его зря, — прошипел он. «Я сделал это для тебя».

Я проснулся с криком.

Боль не утихла.

Моя грудь горела, острая и рвущая, как будто что-то внутри меня наконец сдалось. Я рухнул на пол, задыхаясь и царапая рубашку.

Последнее, что я почувствовал, это то, что мое сердце разрывалось от напряжения.

Они сказали, что я умер во сне.

Той ночью, в теплом, идеальном и сладко пахнущем месте, Роуз снова накрыла на стол.

Он разгладил фартук, поправил волосы и положил на тарелку свежее печенье.

Он ждал.

Кто-то скоро проголодается.

1 кредит

Х