Ничего подобного не существует

Мэй вздохнула с облегчением, опустив усталое тело на край кровати. Медленно, чувствуя протест каждого мускула и сустава своего тела, она приняла правильное положение и скользнула ногами между простынями. «Я забыла, как утомительно бежать за ребенком», — выдохнула она, подперев подушку и устроившись на ней. «Прошло много времени», — ответил Грэм, не отрываясь от книги. Мэй и сын Грэма Питер, его жена и ребенок приехали из восточных штатов на Рождество. Мэй провела целый день, заботясь о своем внуке Джейкобе, в то время как Питер и его жена отправились в ближайший город, чтобы сделать рождественские покупки в последнюю минуту. Это был единственный недостаток идиллического поместья Мэй и Грэма в глубинке Западной Австралии. До ближайшего города, в котором было очень мало удобств, оставалось полчаса езды, а чтобы сделать настоящий шоппинг, единственным возможным вариантом было поехать в Мандуру, находившуюся более чем в двух часах езды. Когда Питер и Хелен пошли покупать рождественские подарки Джейкобу, они решили провести день так, чтобы поездка туда и обратно стоила того. Грэм отложил книгу и снял очки. «Я не знаю, почему они оставили это так поздно», — проворчал он. "Это сочельник! Должно быть, там хаос". "Они не хотели, чтобы Джейкоб нашел подарки", - напомнила ему Мэй, - "Он доходит до того возраста, когда он любопытен и склонен к шпионажу. Было бы так стыдно разрушить волшебство, когда ему всего четыре года". подарков от Санты. — По крайней мере, это одна вещь, которую ты не забыл. Пара некоторое время сидела в дружелюбном молчании, прежде чем Мэй спросила: «Как тебе удалось спрятать рождественские подарки от Питера?» это? Я купил у нас рождественский подарок Питеру, а ты организовал все подарки от Санты. Грэм твердо покачал головой. «Нет, это был не я». Сбитая с толку, Мэй села и попыталась сосредоточиться на этих воспоминаниях, методично возвращаясь к годам, вплоть до первого Рождества Питера в 1985 году. По телу Мэй пробежало чувство страха. Она была настолько уверена, что не покупала Питеру рождественские подарки сама, что даже не помнила, как положила их под елку… но кто это сделал? Здесь, в глуши (или достаточно близко), кто еще мог это сделать? Словно прочитав ее мысли, Грэм предположила: «Может быть, это был Санта-Клаус?» «Не дразни!» — огрызнулась Мэй, ненавидя то, насколько тонким и ворчливым ее голос звучал для ее собственных ушей. — Ненавижу, когда ты дразнишь. Грэм лишь тихо рассмеялась. Это чувство страха прочно поселилось в груди Мэй, сжимая ее сердце. Внезапно она почувствовала, что не может спать. "Я буду ждать Питера", - объявила она. "Не веди себя так", - уговаривал Грэм, - "Ты просто снова все неправильно запоминаешь, вот и все. Возвращайся в постель". "Хорошо, любимая. Только постарайся не разбудить меня, когда вернешься в постель. Завтра рано утром". Он перевернулся и почти сразу начал храпеть. Стеснение в груди Мэй несколько ослабло. Мэй прошлепала в гостиную в своих пушистых тапочках. Она постояла там в нерешительности какое-то время, прежде чем подкрасться к комнате рядом с ней и Грэмом и очень осторожно открыть дверь. Занавеска в этой комнате была открыта, и лунный свет струился сквозь нее, освещая фигуру ее спящего четырехлетнего внука. Мэй мягко улыбнулась, наблюдая, как равномерно поднимается и опускается спина Джейкоба, когда он лежал животом на кровати, которая раньше принадлежала его отцу. Сердце Мэй наполнилось любовью и гордостью. Она не могла поверить, насколько вырос Джейкоб. Казалось, всего минуту назад он был новорожденным. На самом деле, казалось, что Питеру не так уж и давно было столько же лет. Эта мысль привнесла оттенок печали в ее настроение, и ее улыбка несколько померкла, когда она осторожно закрыла дверь и вернулась в гостиную. Подойдя к дивану, Мэй позаботилась о том, чтобы включить лампу, а не свет в комнате, чтобы не беспокоить Грэма или Джейкоба. Она заняла свое обычное место, издав что-то среднее между хрипом и вздохом. Почему в эти дни она, казалось, не могла ничего сделать без сопутствующего звука, вырывающегося непреднамеренно и нежелательно? Как давно все было так? Когда она успела стать... старой? Мэй взяла журнал, лежавший рядом с ней, но почти сразу же вяло отложила его. Она обвела взглядом комнату, и они остановились на рождественской елке, ее маленькие желтые огоньки весело мерцали. Основание елки было завалено завернутыми подарками, а прямо впереди и в центре находился все еще пустой мешок Санты Джейкоба, который он с таким волнением разложил несколько часов назад, прежде чем Мэй уложила его спать. Мэй снова вспомнила свой разговор с Грэмом несколькими минутами ранее. «Возможно, мой разум ускользает», - несчастно размышляла она, - во всяком случае, остальная часть меня, похоже, ускользает. Подумав об этом, Мэй обнаружила, что начинает дремать. *Ее сны всегда начинались одинаково – абстрактно и фрагментарно. Образы и звуки так неистово проносились в ее сознании, что она так и не смогла ухватиться за что-то одно, по крайней мере, недостаточно долго, чтобы вспомнить, когда она проснулась. Однако постепенно мечта, казалось, обрела форму и кристаллизовалась. Сегодня ночью Мэй приснился именно этот дом. Не так, как сейчас — весь в рождественских нарядах, — а так, как было, когда она была ребенком, живя там со своими родителями. Как и большинство мечтаний ее детства, это было счастливое событие. Ей снилось, как отец подхватывает ее и кружит в воздухе, когда возвращается с работы на ферме. Ей снился яблочный пирог с ревенем, приготовленный ее матерью, и она стояла на цыпочках у кухонной скамейки и смотрела, как мать аккуратно защипывает края теста своими изношенными, но все еще ловкими пальцами. Конечно, не было братьев и сестер, о которых можно было бы мечтать, но был, казалось бы, бесконечный поток кошек – Снежок, Гретхен, Регби и все остальные – каждый из которых появлялся ненадолго, но трогательно, и все вспоминались с любовью. Ей снился и ее самый дорогой друг, который тоже когда-то жил здесь. Ее счастливый друг со всеми руками, готовыми обниматься, и с морщинистым, веселым лицом, таким большим, что, казалось, заполнил всю комнату, когда он улыбался, улыбался и улыбался... *Мэй проснулась, вздрогнув, с одним именем на губах: «Мистер Спиндл», — благоговейно прошептала она. Сколько времени прошло с тех пор, как она в последний раз думала о своем старом воображаемом друге? Однако она не забыла, осознала она с некоторой гордостью. Он ждал ее все это время на самом краю ее подсознания. Она встала, чтобы заварить себе чашку чая. Кухня изменилась с тех пор, как она была ребенком, но, возможно, не так сильно, как можно было ожидать. Скамейки и шкафы были все те же, и хотя лет двадцать назад или около того установили новую газовую печь, старая дровяная печь все еще занимала свое место у задней стены. Иногда, в холодные зимние дни, его зажигали, чтобы согреть помещение. Конечно, сегодня вечером было жарко и душно, поэтому дровяная печь оставалась холодной и пустой. Мэй нежно положила руку на его поверхность, ожидая, пока чайник закипит. Вот где жил мистер Спиндл. За духовкой. Мэй была одиноким ребенком, не имея ни своих братьев и сестер, ни других детей на разумном расстоянии. У нее были кошки, но кошки не всегда были самыми теплыми компаньонами, особенно для маленького ребенка. Так она изобрела мистера Спиндла. Мистер Спиндл был большим, дружелюбным и пах, как тосты с корицей. У него было огромное круглое лицо. На самом деле у него было в основном лицо, а тело было лишь палочкой – очень похоже на рисунок человека, нарисованный очень маленьким ребенком. Он тоже мог стать плоским, как картина. Он сжимался и складывался так, чтобы аккуратно помещаться в узком зазоре между плитой и стеной. Мэй заварила себе чашку чая и села за кухонный стол, глядя на старую духовку. В эти дни Мэй часто обнаруживала, что воспоминания не приходят легко. Ей пришлось тщательно сосредоточиться, чтобы высвободить факты и формы из запутанной массы собственного разума. И даже когда она была уверена в себе, Грэм часто настаивала на том, что она неправа. Однако после ее сна воспоминания о мистере Спиндле если и не нахлынули, то, по крайней мере, струились, как чистый ручей. Мэй вспомнила, например, что она писала письма мистеру Спиндлу. Ну, возможно, «писать» было великодушно, так как она тогда даже читать не умела, но писала на клочках бумаги. Когда она была уверена, что мать не смотрит, она открывала дверцу духовки и бросала записки в огонь. Иногда мистер Спиндл оставлял ей взамен подарки. Она полезла за духовку и нашла несколько орехов или кусочков бумажной коры. Мерцающее перо атласной шалашечной птицы. Иногда были даже маленькие игрушки – куколки из деревянных прищепок, крошечный плюшевый мишка. Мэй слегка нахмурилась при этом воспоминании. Откуда взялись подарки? Она могла бы представить, как сама кладет туда вещи из сада, даже если бы не помнила, как это делала, но как насчет игрушек? Должно быть, это была ее мать, решила она. Ее мать, должно быть, заметила, как она играет у печки, и решила присоединиться к игре. Это было не совсем правильно. Ее мать была серьезной, хотя и любящей женщиной, не склонной к капризам. На самом деле у Мэй возникло ощущение, что если бы она знала, что Мэй возится с плитой, с ней бы сурово поговорили. Могла ли она действительно все это время скрывать более светлую сторону? Должно быть, это была ее мать. Или, возможно, это был ее отец? Мэй тяжело вздохнул. Возможно, она действительно теряла память. Она рассеянно постукивала ногтями по кухонному столу, и постепенно стук превратился в мелодию. Мэй начала напевать, пока, в конце концов, не появились слова: «Мистер Спиндл аккуратен, как булавка», «У него большая, большая, забавная улыбка», «Мистер Спиндл живет за плитой», «Он очень, очень, ОЧЕНЬ старый», «Мистер Спиндл приносит мне подарки и игрушки», «У него даже нет голоса», «Мистер Спиндл — мой самый дорогой друг», «Он будет со мной в конце», — Мэй тихонько усмехнулась про себя. Почему он был там? всегда кажутся жутким оттенком в воображении детей? Знали ли они об этом, когда она радостно пела себе придуманную песню в детстве? Мэй посмотрела на кухонные часы, допивая остатки чая. Прошла полночь, а Питера и Эйлин все еще не было видно. Она ждала уже четыре часа, если извинить за тот период, когда она задремал. сама: «Он взрослый человек. Он может позаботиться о себе". Она прошаркала обратно в гостиную и снова устроилась на диване. Мэй наблюдала, как огни на дереве мерцали и гасли в серии повторяющихся узоров. Несмотря на сон и чай, она все еще чувствовала сонливость. Ее веки опустились, и она зависла на самой пропасти сна. Громкий щелчок вывел Мэй из сонного состояния. "Дверь!" — подумала она, поднимаясь с дивана: «Наконец-то!». У Питера, конечно, были свои ключи, но Мэй хотела встретить сына у двери. Она уже улыбалась, когда повернула засов и распахнула деревянную дверь. Однако ее встретила только душная летняя ночь. Мэй нахмурилась и всмотрелась в темноту. Нет машины. Но она была настолько уверена, что услышала их приближение. Разочарованная и немного дезориентированная Мэй закрыла дверь. Повернувшись, чтобы вернуться в гостиную, она снова услышала этот щелкающий звук – немного громче, за которым последовала серия других щелчков и постукиваний. Звук доносился изнутри, поняла она. «Должно быть, что-то проникло внутрь», — смиренно подумала Мэй. Здесь было множество тварей и жутких ползающих существ, которым, к сожалению, время от времени удавалось проникнуть в дом. Рядом с рождественской елкой стояла метла, чтобы сметать случайные иголки. Мэй схватила его и, вооружившись, направилась попытаться отследить источник щелчка. Коридор был пуст. Никаких щелчков там. Она открыла дверь спальни, но единственным звуком, который она там услышала, был тихий храп Грэма. Мэй подошел к швейной, где Джейкоб спал на старой кровати своего отца. Она решила не открывать дверь, а вместо этого прижала ухо к тонкому дереву и прислушалась. Ничего. Мэй вздохнула от разочарования и решила сдаться и вернуться в гостиную. Возвращаясь назад, она снова услышала шум, доносившийся чуть дальше по коридору. Кухня. Мэй выключила свет и вошла на кухню. Ей не хотелось, чтобы то, что проникло в дом, убежало под холодильник прежде, чем она успеет добраться до него. Кроме того, елочные фонари в соседней гостиной давали достаточно, хотя и непостоянного, света, чтобы она могла пройти. Глаза Мэй окинули комнату, когда она вошла – пробегая по плинтусам, вокруг оконных рам и даже по потолку. Она принюхалась и почувствовала запах слегка подгоревшего тоста. Неужели она не оставила тостер включенным? Она посмотрела на кухонную скамейку и увидела тостер, неподвижный и надежно спрятанный. Сердце Мэй начало колотиться, когда запах усилился. Может ли это быть инсульт? Неужели все это действительно так происходит? Она все еще могла слышать щелкающий звук, но он больше не привлекал ее внимания. В отчаянии ее взгляд метнулся к газовой плите – тоже выключенной – прежде чем, наконец, остановиться на старой дровяной печи. Мэй замерзла. Что-то знакомое, но невозможное выползало из пространства за духовкой. Множество конечностей – слишком много, слишком длинных и со слишком большим количеством суставов – казалось, вышло из тени. Они щелкали и скрипели, пока тянулись дальше на кухню. Каждая конечность оканчивалась чем-то вроде клешней, и каждая клешня крепко держалась в ее хватке — игрушка? Пушистый мишка, крохотный поезд, даже какое-то ручное игровое устройство — штука каким-то образом вытащила их всех из крохотного пространства между духовкой и стеной. Глядя на игрушки, Мэй заметила, что ни одна из них не выглядит целой. У плюшевого мишки не было руки, и из незаконченного шва сбоку свисали пряди странно переливающейся нити. Такие же нитки висели и на других игрушках. Даже игровое устройство как будто каким-то образом распутывалось сзади, куда должны были идти батарейки. Постепенно штука за плитой раскрылась все больше и больше. Глаз размером с баскетбольный мяч выглянул из тени, когда существо медленно показало свое тело, которое на самом деле представляло собой огромную морщинистую голову. Его огромный, широкий рот искривился в маниакальной ухмылке, настолько широкой, что, казалось, он почти охватывал всю голову существа. Его зубы стучали, а губы хлопали в пародии на речь, но не было слышно ни звука, кроме щелчка, щелчка, щелчка, когда зубы встретились. Еще больше этих мерцающих нитей свисали петлями между огромными, тупыми зубами. Плоть существа, как на его огромной голове, так и на его многочисленных, многочисленных руках, казалась мягкой и бархатистой, что в сочетании с морщинами наводило Мэй на мысль, что это неуместно, о мопсе. За исключением тех случаев, когда щенки извивались и виляли, эта штука, казалось, слегка вибрировала, и все ее тело дрожало в небольших спазмах. Вверх и вниз. Вверх и вниз. По мере продвижения запах подгоревших тостов становился сильнее, теперь его приглушал что-то сладкое и пряное, например, пончики с корицей или имбирные пряники. Мэй почувствовала в глубине горла вкус болезненного сочетания. Где-то внутри Мэй что-то сломалось. Когда она схватилась за грудь, в ее колотящемся сердце царила двойственность. Конечно, она была в ужасе, но в то же время и в странном торжестве. Задыхаясь, она упала на колени и в этот момент с совершенной ясностью осознала две вещи: ее память была острой, как никогда; и не было такого понятия, как Дед Мороз

Кредит: Кэтрин К.