Ничего не осталось
Я всегда был человеком привычки, и немногие наблюдения когда-либо ускользали от моего разума. Поэтому я могу вспомнить любое событие до мельчайших незначительных подробностей, но в последнее время мои воспоминания не совпадают с реальностью.
В любой будний день я возвращаюсь с работы. Мои ключи будут в левом внутреннем кармане пальто. Открою дверь, заберу почту из множества почтовых ящиков слева от входа. Номер моей квартиры семь, как и почтовый ящик.
После этого я поднимусь по лестнице на второй этаж, одиннадцать ступенек; Я всегда начинаю с левой и заканчиваю левой. По крайней мере, я так думал, потому что несколько дней назад споткнулся. Не потому, что я неуклюжий, а потому, что в тот день я задел лестницу правой ногой.
Я, конечно, сомневался в себе, но достаточно было перепроверить количество ступенек на лестнице, и действительно, одной не хватало. В этот момент я мог бы поговорить со своими соседями, но они не были внимательны к деталям, поэтому я оставил это без внимания.
Это было незначительное изменение, к которому я быстро приспособился. По крайней мере, пока я не потерял свои наручные часы. Накануне вечером я положил его на тумбочку, а на следующее утро он просто исчез. Не исключено, что я потерял его, но я твердо помнил, как положил его на тумбочку.
Сегодня все обострилось. Я проснулась, приняла душ, побрилась, почистила зубы, подстригла ногти на всех девяти пальцах…
Девять пальцев, один из них бесследно исчез, только здоровая кожа, покрывающая бесплодный сустав.
Не зная, кому позвонить, я обратился к матери. Мой голос дрожал, когда я объяснял, что произошло. Она замолчала на несколько секунд, прежде чем ответить беспокойством в своих словах. Она сказала мне, что я родился всего с девятью пальцами.
Я повесил трубку. Было темно. Я сел, пытаясь вспомнить, неужели я просто забыл? Что-то не так с моим разумом? Лишь через несколько минут я понял, что сижу в темноте, но был день. В моей квартире больше не было окон.
Началась паника, такого в голове не было, даже квартиры без окон не делают. Я попытался убежать, но двери, через которую можно было бы убежать, не было. Я был заперт в красиво украшенной кирпичной коробке, которая была моей квартирой.
Я позвонила в полицию, они заявили, что моего адреса не существует.
После того, как они повесили трубку, я бы позвонил кому-нибудь другому, если бы мой телефон уже не отключился.
Мой компьютер — это все, что существует, и я пытаюсь написать эту историю обрубками, которые когда-то были моими руками. Остался только один средний палец; идеальное «иди на хуй» себе.
Мне придется публиковать сообщения, пока мой компьютер еще существует, но подумайте вот о чем:
Теряли ли вы что-нибудь в последнее время, например любимую кружку или, может быть, синюю ручку? Что-то, что просто исчезло без следа. У меня тоже так все началось. Кредит: Скотт Саксон
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.