Блок 232

В невзрачном сельском уголке Среднего Запада Америки, в длинном ряду квартир одного из многочисленных ветхих складских мини-предприятий, разбросанных по этому унылому ландшафту, стоит единица 232 с едва заметными царапинами на бетоне перед раздвижной дверью.

При ближайшем рассмотрении блока 232 внимательный наблюдатель заметит несколько вещей: рама вокруг двери блока помята и изогнута по всей длине до такой степени, что дверь невозможно сдвинуть даже на дюйм; сама дверь любопытно искривлена ​​(некоторые описывают ее как «защемлена») в центре, хотя и не настолько сильно, чтобы это можно было заметить на первый взгляд; коричнево-коричневая краска покрывает несколько гораздо более старых слоев, которые можно наблюдать в местах сколов. Еще более внимательный наблюдатель обнаружит, что весь ряд квартир, в которых содержится номер 232, имеет более старый архитектурный стиль, чем другие ряды, что указывает на то, что только он остался на своем месте, возможно, с момента открытия хранилища.

У хозяина, конечно, есть история про отряд 232, хотя он не любит ее рассказывать. Когда он был намного моложе, кто-то арендовал квартиру – он не помнит, кто – а затем исчез после этого, так и не заплатив арендную плату за следующий месяц. Такие вещи, скажет владелец, часто случаются в его бизнесе по самым разным причинам, поэтому несколько недель спустя он и его ребята сняли с квартиры хрупкий замок вместе с несколькими другими неоплаченными лотами, намереваясь продать его содержимое на слепом аукционе и возместить часть своих убытков. К сожалению, даже несмотря на то, что все трое хрюкали и тряслись у двери, она вообще не поднялась. Разгневанный владелец вместо этого нанял тяжелую технику, чтобы выломать дверь.

За дверью, по словам владельца, не было ничего, кроме сплошной стены из тусклой стали. Маленький экскаватор легко вырвал хлипкую алюминиевую дверь, но едва оставил царапину на металле. Разведочные разрезы в других частях блока показали, что один и тот же металл прижимался к каждой стене. Что бы это ни было, оно казалось практически прикрученным к бетону.

Следующим открытием стало обнаружение большой простой замочной скважины в блоке (в которой, как предполагает владелец, на самом деле должно быть что-то еще) на стороне, обращенной к задней части блока. Был нанят слесарь, чтобы осмотреть замочную скважину, но как только он начал ощупывать отверстие своими токарными инструментами, он потерял сознание. Когда он пришел в себя примерно через час, он был в такой плохой форме, что его глаза не могли сфокусироваться, а язык не мог произносить слова, и в конце концов его поместили в окружное психиатрическое отделение (тогда оно еще называлось приютом, скажет владелец), где несколько месяцев спустя ему удалось повеситься на полотенце.

Устав от всего этого, владелец вызвал полномасштабную службу по сносу, чтобы вывезти агрегат с помощью бульдозера, но когда машина прибыла, двигатель заглох, и его нельзя было запустить снова, пока его не отбуксировали на несколько миль. Напуганный историей о слесаре, вызвавшей в то время небольшую сенсацию в местных СМИ, водитель решил не пытаться во второй раз, а когда новость дошла до других компаний по производству тяжелого оборудования в этом районе, владельцу некому было попытаться завершить работу.

Естественно, скажет он, он решил взять оборудование напрокат и поручить ему позаботиться о нем одному из своих сотрудников. Но на этом он каждый раз замолкает, и если вы спросите у него историю этого рабочего, он ничего не скажет, а только будет смотреть в окно своего кабинета, как будто вас там вообще нет. В конце концов, скажет он, откашлявшись, тщательно обшил стены, приделал новую дверь, приварил ее и в качестве дополнительной предосторожности заколотил раму. «Защемление» в центре двери, скажет он вам, кажется, происходит само по себе, но он научился перестать задавать вопросы о том, что заперто внутри этого огромного стального ящика.

Конечно, к каждому замку где-то в мире есть подходящий ключ. Что находится внутри куба в Отряде 232? Тот, у кого есть ключ, может знать; скорее всего, его так много раз передавали с чердака на чердак и перепродавали в антикварный магазин, что тот, у кого он есть, понятия не имеет, для чего он нужен. Проверьте свой гараж, подвал, чердак или ящики для мусора: почти у каждого есть несколько больших старых ключей, лежащих где-то в темном углу, назначение которых он или она не может вспомнить. Возможно, один из ваших подходит к замку, спрятанному внутри Блока 232….