Единственная история о Вьетнаме, которую я никогда не рассказывал

«Лучше бежать через джунгли»

Меня зовут Майкл Хэсфорд. Мне семьдесят два года, и у меня неизлечимый рак кишечника. Я никому не рассказывал эту историю почти пятьдесят лет, последний раз это было до того, как меня заставили подписать Закон о государственной тайне и заставили молчать под угрозой тюремного заключения. Мой врач говорит, что мне осталось в лучшем случае около пяти месяцев, и хотя я не могу сказать, что у меня была особенно долгая или счастливая жизнь, я готов умереть. Моя жизнь стала длиннее и счастливее, чем она имела на это право, и теперь я скажу вам, почему. Меня не волнуют юридические последствия, и если тот, кто читает это, захочет верить этому или нет, мне просто нужно выбросить это из головы. Процитирую одного морского пехотинца, гораздо более опытного в писательстве, чем я: «Последующее не является ни правдой, ни ложью, но то, что я знаю».

Летом 1966 года я поступил на службу в Корпус морской пехоты США в приступе идеализма. Пока мои друзья настраивались на участие или выходили из него, я следовал по стопам моего дедушки в «Заблудших детях дяди Сэма» с целью сражаться во Вьетнаме. Хотя у меня был выбор колледжей на восточном побережье, и мой рекрутер морской пехоты неоднократно пытался убедить меня поступить в Школу кандидатов в офицеры, я решил поступить в качестве рядового рядового. Я был полон решимости увидеть, какие действия совершил мой дедушка. Я был полон решимости заставить его гордиться.

Так получилось, что я сошел с транспортного самолета C130 в Дананге в начале 1967 года. В составе роты Кило 3-го батальона пятого полка морской пехоты я находился в боевом подразделении, которое нанесло большой ущерб Вьетконгу в районе Дананга и, в свою очередь, понесло много потерь. Когда крыло транспортного самолета открылось и нас обрушила волна сильной жары, одним из первых зрелищ, которое я увидел, были толстые оливково-зеленые мешки для трупов, заменившие нас в качестве груза. Они все были полны.

Моя первая неделя на базе была тяжелой; сон не давался легко из-за множества комаров и громких выстрелов артиллерии. Поэтому я испытал облегчение, когда меня назначили на ночное дежурство: мне нужно было что-нибудь, хоть что-нибудь, чтобы занять свои мысли. Я даже не подозревал, что это всего лишь дополнительное время для размышлений, и я начал серьезно сомневаться в своем решении поступить на военную службу. Ребята из моего взвода во время своих вторых командировок говорили о реакции людей дома. Они называли нас «детоубийцами», «нацистами». Один парень сказал, что самая красивая девушка, которую он когда-либо видел, носила бело-голубые бусы и кнопку мира, плюнула в его пространство, когда он шел по Пятой авеню в своей боевой форме.

Около полуночи я увидел приближающуюся фигуру и почти различил двойные погоны старшего офицера. Капитан Эспера был легендой на базе, капитаном полиции Лос-Анджелеса, прежде чем он присоединился к корпусу, он пользовался большим уважением среди своих подчиненных и был отличным боевым командиром.

— Хорошая ночь, да? Я не мог разглядеть его лица в темноте, но его теплая улыбка звучала в его голосе.

— Да, сэр. Я пискнул, ударила какая-то звезда.

"Хасфорд, старое английское имя, верно? Откуда вы, морской пехотинец?" Капитан Эспера повозился с большим серебряным кольцом, которое блестело на его пальце в тусклом свете.

— Северная Каролина, сэр, Хьюберт.

"Я это знаю, у моей жены там семья, мы приезжаем сюда всякий раз, когда у меня есть время вдали от Лежена. Должно быть, это было прекрасное место для моего детства, я слышал, что весной рыбалка великолепна".

"Спасибо, сэр, но я не знаю. Я и мой брат проводили большую часть времени, стреляя в белок из наших пневматических ружей". Я не мог не улыбнуться, пока говорил.

«Ах!» Капитан Эспера усмехнулся. «Мой человек по сердцу, я охочусь возле Уиллоу-Крик!»

Наступило короткое молчание, и я почувствовал, что становлюсь все менее и менее тревожным. Капитан имел обнадеживающее присутствие, истинное лидерское качество, и это то, что я все больше ценил.

— Ты уже был в бою, Хэсфорд?

— Нет, сэр, — сказал я, немного смущенный. «У меня не было возможности».

"Вам не придется долго ждать, - сказал он, доставая пачку сигарет Pall Mall и предлагая мне одну, - но вам все равно придется подождать. Завтра вечером я веду довольно секретную разведывательную миссию, и это не вишня, без обид, рядовой".

Капитан глубоко затянулся дымом и на мгновение посмотрел на луну, прежде чем снова взглянуть на меня. Луна в этой части мира кажется намного больше; Какая бы сила ни заключалась в нем, кажется усиленной, густо висящей во влажном ночном воздухе.

"Продолжай в том же духе, морской пехотинец. Теперь К/3/5 гордится тобой".

— Да, сэр! - сказал я, сияя. Его кроткое поведение облегчило мои тревоги, и я был полон решимости заставить его гордиться тем, что я в его подразделении.

Прошло несколько дней, прежде чем стали распространяться слухи о разведывательном патруле капитана. Я работал на камбузе вместе с молодым морским пехотинцем из Чикаго, младшим капралом Линкольном Холси, самопровозглашенным «душевным братом» и моим лучшим другом во взводе.

«Эй, Хэсфорд, ты слышал о капитане?»

"Капитан Эспера? Что насчет него?"

"Он ушёл в кусты, чувак. Ублюдок МВД".

"Он пропал? Какого черта, Холси, как?"

"Как я выгляжу, этот чертов S-2? Откуда мне знать?"

"У тебя есть Скаттлбатт, Брат Души. Ты говоришь мне, что это все, что у тебя есть?"

"Капитан уехал в глубинку с пятью высокопоставленными парнями и каким-то шпионом ЦРУ, где-то три ночи назад. С тех пор их не было видно. Они летали на вертолетах над районом в поисках своих задниц, но никого не нашли".

"Господи Иисусе, чувак. Как ты думаешь, что с ними случилось?" Я не верил, что такой соленый человек, как Капитан, может просто подняться и пропасть, по крайней мере, не оставив никаких следов.

"Что происходит с кем-нибудь здесь? Чертов мистер Чарльз их заполучил. Или он поумнел и сейчас едет в Ванкувер".

"Мистер Чарльз? Вьетконг?"

"Брат, ты должен уважать своего врага, иначе ты облажался. Вот почему я зову его Мистером, я называю своего врага сэром, прежде чем отправить его обратно в каменный век. А теперь хинь лои, мой мальчик, но мне нужно встретиться с Ганни Хэткоком по поводу поездки домой в следующем месяце". Холси рассмеялся и с важным видом вышел из палатки под палящее полуденное солнце.

Той ночью несколько из нас сидели вокруг казарм, уставшие от скуки, но неспособные к беспощадной жаре и влажности. Морские пехотинцы без рубашек сидели и чистили винтовки, писали письма, читали или просто жевали жир. Я только что снял свои новые ботинки для джунглей, все еще неловко целые, когда наш взводный сержант почти распахнул дверь. Его сильный каджунский акцент был почти неразборчив, но в тот вечер мы услышали в его голосе настойчивость, граничащую с ужасом.

«Гитчурский ковбой, сбежавший из койки, нет!» — кричал он на нас, указывая на винтовки и лая, бросая ботинки в морских пехотинцев. Сквозь неразборчивую тираду ругательств и оскорблений мы уловили неоспоримый ритм «первого гребаного боевого мишна». Лица побледнели, а глаза расширились.

Я все еще пристегивал бронежилет, когда мы собрались на вертолетных площадках, лопасти винтов «Хьюи» только начали вращаться, когда пилот завел двигатели, а воздух был наполнен громким завыванием движущихся машин. Прибыл молодой лейтенант, командующий нашим взводом, коротко обменялся словами с нашим пурпурнолицым взводным сержантом и повернулся к нам, перекрикивая шум самолета.

"Морские пехотинцы, многие из вас слышали об исчезновении разведывательной группы капитана Эсперы несколько дней назад недалеко от деревни Ло Тран. Что ж, сегодня вечером у меня для вас хорошие новости: радиостанция команды передает сигнал, он слабый, но наши ребята из связи ловят его очередями. Кто бы это ни делал, он нажимает на трубку, пытаясь отправить сообщение азбукой Морзе. Что бы их слова не были искажены, но нам удалось это сделать. триангулируем передачу и получим представление о местонахождении. Мы считаем, что команда жива, а теперь как насчет того, чтобы сесть на этих птиц и вернуть наших гребаных братьев домой?!»

«УРА!» - закричал взвод в унисон.

«Отправляйтесь!» - закричал сержант ДеЛ'о, и мы помчались к вертолетам, полные решимости и жажды мести. Было тревожно и вдохновляюще видеть такую ​​демонстрацию необузданной мощи, когда нагруженный оружием вертолет поднялся, накренился, а затем помчался по небу навстречу заходящему солнцу.

После короткого полета вертолеты сгруппировались над поляной в джунглях, а затем разбились на пары, чтобы высадить свой груз солдат, а затем помчались обратно на базу для дозаправки. Мы подождали, пока стук их лопастей не сменился отдаленным стрекотом, а куст, поднятый нисходящим потоком, успокоился и затих. Лейтенант встал и махнул нам рукой; взвод из двадцати шести человек начал пробираться сквозь кусты. Джунгли — ужасное место для ночного пребывания, большинство их животных-обитателей ведут ночной образ жизни, поэтому множество завывания и визга, которые обычно раздаются днем, с наступлением темноты становятся еще более зловещими. Совершенно новый элемент оживает, когда луна серебряными полосками проникает в купол. Итак, примерно через час, пока мы тащили наши тяжелые мешки, некоторые мужчины в очереди начали шептаться друг с другом. В тот момент я ничего не заметил, жара была такой сильной, а мой тяжелый рюкзак вызывал боли в мышцах, о существовании которых я даже не подозревал, мои мысли были где-то в другом месте, страх, полная чертова глупость всего этого.

Было тихо. Ужасающая тишина повисла в воздухе, и мое сердце упало, когда я увидел выражение лиц некоторых представителей старой породы. Эти соленые старые дьявольские псы, которые ели собственные кишки и просили секунды, они выглядели так, словно только что вышли из собственных могил. Полагаю, в то время я даже не осознавал, насколько невозможным может быть то, что такие густые джунгли могут быть настолько пугающе тихими в ночное время, но я могу сказать вам прямо сейчас, что знал, что это будет плохо. Насколько это плохо, я даже представить себе не мог. Мы двигались очень медленно и какое-то время, прекрасно осознавая громкий хруст, который издавали наши шаги. Большинство из нас, когда нам было шестнадцать лет, переключились на рок-н-ролл, и когда «8-Ball» из второго отряда зажал ему штык, я изо всех сил старался не последовать этому примеру.

Внезапно морской пехотинец впереди нас зарычал, и начался сильный шорох, когда он вытащил что-то тяжелое из клочья слоновой травы. Оно молча извивалось.

«Тай ахта туда, сволочь!» он кипел от своего новоанглийского говора. В руках у него было что-то похожее на подростка, мальчик был одет в черную пижаму и резиновые шлепанцы, которые выглядели так, будто их можно было сделать из грузовых шин.

«Лам урн мау су чет, лам урн мау су чет!»

«Заткнись!» кто-то плюнул, приклад винтовки хлестнул мальчика по щеке.

«Капрал!» — плюнул молодой лейтенант, замыкая строй. «Не оскорбляйте этого заключенного!» Он повернулся к взводному сержанту и спросил, говорит ли кто-нибудь во взводе по-вьетнамски.

«Разве здесь никто не говорил чертовски глупо, Л.Т.», — с отвращением выплюнул жилистый техасец.

"Маленькие ублюдки обосрались в штаны, чувак. Я никогда не видел, чтобы кто-то был так чертовски напуган", - хихикнул рядом со мной морской пехотинец.

— Это не мы его пугаем, — пробормотал Тайни, его голос был настолько глубоким, что казалось, он доносился из земли под нами.

— О чем ты, черт возьми, говоришь? — сказал морской пехотинец в темноте. "Ты хочешь сказать, что у этого ублюдка достаточно огневой мощи, чтобы вторгнуться в европейскую страну, и он не боится? Убирайся отсюда, тупой ублюдок". Взвод немного сместился от ловкости. Рост Тайни составлял семь футов три дюйма, ему должно было быть по крайней мере два семьдесят, этот парень был огромным. Он просто продолжал смотреть в темноту.

— Ты знаешь, о чем я говорю, чувак. Его глаза выдавали ужас. «Здесь что-то есть, что-то еще».

Вспышки и громкие трески заставили нас броситься в грязь в поисках укрытия. Кто-то стрелял очень, очень близко к нам, и пули пролетали всего в нескольких дюймах от наших ушей. «Засада», — подумал я и приготовился почувствовать холодный удар свинца. Может быть, он вырвет локоть или коленную чашечку, может быть, скользящий удар по икре, оторвавший мышцы от кости, или мертвый центр, который измельчит яремную вену и мгновенно оставит вас мертвым.

«ПРЕКРАТИТЬ ОГОНЬ!» - закричал молодой лейтенант. «ПРЕКРАТИТЬ ОГОНЬ, ЧЁРТ!»

Вьетнамский мальчик лежал у его ног, под его обмякшим телом текла густая темная кровь. Лицо молодого командира взвода в лунном свете выглядело бледным и липким.

— Что-что ты сделал?!

"Он пошёл за твоим пистолетом, Баттербарс! Он собирался надрать тебе задницу!" — прошипел морпех, который выстрелил.

«Вы убили ребенка, младший капрал!» - авторитетно парировал лейтенант.

"Он не был чертовым ребенком, засранец. Ублюдок был мужчиной боеспособного возраста. Если бы я не играл, ты был бы едой для тигра. Вот оно!"

"Младший капрал, я лично прослежу, чтобы вы отсидели за это срок в Ливенворте. Вам придется лазить по стенам, пытаясь заново..."

— Он не пытался вас убить, лейтенант Голдсмит, — снова прогремел Тайни.

— Повторить, морпех?

— Он не пытался вас убить, лейтенант Голдсмит, сэр, — повторил Тайни. «Он пытался покончить с собой».

Мы забросали грязью тело убитого коммуниста и пошли дальше. Через некоторое время я смог разглядеть поляну в пологе метров в двухстах впереди нас, в кромешной тьме это трудно различить. Лейтенант послал вперед несколько человек, чтобы разведать местность, и вскоре один из них раздался крик. Это было больше похоже на крик, чем на что-либо еще.

«Сержант!»

Хриплый каджун рванул вперед, петляя и пробираясь сквозь деревья. В этот момент я находился в тылу, а ручные пулеметы переместились в переднюю и заднюю часть колонны. Мы с минуты на минуту ждали засады. Любой вьетконговец в этом районе услышал бы выстрелы, убившие его товарища, и наверняка собирался отомстить за него. Так что, что бы ни произошло между лейтенантом и сержантом взвода, мне по сей день неизвестно, но они пришли к выводу, что мы должны продолжить свою миссию. Может быть, из какого-то чувства долга, может быть, из чувства выживания, а может быть, и то, и другое. Но когда моя часть очереди миновала залитую лунным светом поляну, я сдвинула шаг и всмотрелась в высокую траву. Я никогда не забывал то, что видел. Оторванная по локтю, испещренная черными сгустками крови, это была человеческая рука. В трупном окоченении он сжимал трубку радиоприемника в тисках. Я просто продолжал идти. Последнее место, где мы остановились, прежде чем все рухнуло, была эта пещера или туннель. Думаю, это было и то, и другое. Несколько парней зажгли фонарики, и поначалу в постоянно суживающихся проходах стало немного безопаснее. Но когда некоторые ребята начали указывать на неестественные узоры на крыше пещерной системы, люди начали чертовски нервничать. На тех немногих фрагментах, которые я мог разглядеть в лучах факелов, были кошмарные резные изображения животных и людей, искривленных и улыбающихся; на резных фигурках были и другие фигуры. Теперь туннели спускались невероятно круто, и часть взвода скользила в темноте.

"...нахрена, Авало? Ты, черт возьми, плюешь на меня?"

«Нет, чувак», — голос задрожал.

— Тогда что за херня?

— Молчи, блядь, — прорычал взводный сержант.

Я помню, как у меня заложило уши, как в том самолете, так что нам, должно быть, пришлось проехать чертовски долгий путь, прежде чем мы подошли к трещине в скале. Я не геолог, но выглядело так, будто оно могло спуститься в центр Земли, как гигантский нож, ранивший слои за слоями уплотненной породы. Это невозможно, я знаю, но именно так это выглядело. Были вызваны туннельные крысы, маленькие жилистые люди, рожденные для ползания по туннелям, и они облегчили себе путь через трещины.

Мы ждали около часа, а затем раздались голоса. Сначала я подумал, что это возвращающиеся разведчики, слабый шепот голосов, эхом разносящийся по туннелям. Но звук становился все громче, голоса множились.

«Что это, черт возьми?» другие морские пехотинцы тоже это слышали.

«Нам пора убираться отсюда, чувак, нам пора идти, это чертовски ПЛОХО, чувак!» другой пискнул.

Это звучало так, будто сто тысяч человек шептались сквозь щели, только так я могу это описать. Звук как будто проникал в тебя, у меня слезились глаза и свело желудок, других ребят во взводе вырвало. Я не знаю, что они говорили; В то время я не узнал этот язык и с тех пор не слышал ничего подобного. Кроме того, в тот момент, когда я перестал ссать свои трусы и попытался по-настоящему прислушаться, все, что я услышал, были крики. Но это были явно человеческие существа. Из троих мужчин, посланных вперед, только двое протиснулись сквозь щели в наш свет факелов. Они были так напуганы; они, казалось, потеряли свою человечность. Не было никаких усилий сформулировать свои мысли, только вой и задыхающееся ворчание, и их глаза, Господи Иисусе, их глаза. Эти люди были подобны животным. У одного была сорвана рубашка со спины, другой был весь в крови, но на нем не было видимых ран.

Весь взвод побежал. Мы карабкались по крутым туннелям, некоторые мужчины стреляли из винтовок в темноту позади нас. Мужчины кричали, что видели что-то в туннеле позади нас, что они карабкались по стенам, что они повсюду. Когда мы достигли входа в пещеру, люди побежали в разные стороны, я помню, как услышал, как наш взводный сержант кричал, чтобы он держался вместе, а некоторые люди, полностью игнорируя его, исчезли в густых джунглях. Некоторые из нас сгруппировались и заняли оборонительную позицию в густом кусте. Я не мог разглядеть нашего командира взвода, но приказы отдавал определенно наш сержант.

«Кип, поворотный хедсон, нет», — прошептал он и повернулся к нашему радисту, давая ему знак выдернуть вилку и вызвать нашу экстренную эвакуацию.

Прошло несколько минут, прежде чем мы услышали, как что-то шаркает в джунглях. Я снял предохранитель и прицелился в темноту на звук. Мое сердце начало колотиться. Волосы на моих руках и шее встали по стойке «смирно». К моему бесконечному облегчению, я услышал, как мой товарищ-морпех выкрикнул имя в знак признания.

"Дэвис? Дэвис, это ты?" шарканье продолжалось, Холси потянулся за своим полевым факелом.

— Нет, чувак, это… — зажегся фонарик; и на короткую секунду, прежде чем нападавший набросился на Холси и разорвал его на части, перед ним предстало знакомое, но ужасающее зрелище.

Все, кто еще был с нами, открыли глаза на фигуры, катающиеся по палубе, проливающие кровь и кишки на траву. Мы все еще стреляли вслепую в темноту, пока бежали на звук приближающихся вертолетов. Ветви и шипы хлестали мое обнаженное лицо и руки, люди спотыкались, падали и подвергались нападкам невидимых сил, их глубокие гортанные крики превращались в кроличьи визги, когда головы отрывались от шей. Мы прорвались через линию деревьев на залитую лунным светом поляну как раз в тот момент, когда «Хьюи» приближались к городу. Мы бросились к мигающим красным огням в десантных отделениях, крича артиллеристам открыть огонь. Они отказались, глядя на нас с ужасом и растерянностью.

"Там нет ничего чертового! Никаких чертовых мишеней, тупица!" — кричал один, когда мы наваливались дальше. Ощущение взлета в ночное небо вызвало у меня слезы на глазах, в темноте и растерянности я не мог понять, кто выбрался, а кто нет. Но я успел перевернуться вовремя, чтобы увидеть линию деревьев, прежде чем мы развернулись и помчались прочь.

После этого меня держали в изоляции в Дананге девять дней, и я ни разу не слышал и не разговаривал ни с кем из других участников спасательной операции. Дважды в день меня допрашивали два агента ЦРУ в летней одежде, подходящей только для пляжей Сан-Диего. Их туристическая одежда делала их еще более смешными, когда они становились все более враждебными, поскольку я снова и снова говорил им, что ничего не знаю, ничего не видел. Через некоторое время меня доставили обратно в США и сказали, что я должен быть с честью уволен из морской пехоты на том основании, что я психически непригоден к службе. Я не оказал сопротивления, когда в Кэмп-Пендлтоне передо мной положили длинные бланки и заставили их подписать. Я слушал, как они излагали условия моего освобождения, и не проявил никаких эмоций, когда были зачитаны возможные наказания: «арест активов, бессрочное тюремное заключение», и так далее. Это была засада Вьетконга и трагическая гибель молодых американцев, вот и все. Только это было не так.

У меня было почти пятьдесят лет, чтобы обдумать время, проведенное во Вьетнаме, и события той ночи, и я пришел к нескольким выводам. Именно об этих выводах (я использую это слово намеренно, поскольку они определенно не являются просто теориями) я чувствую, что должен вас всех предупредить.

Наблюдения НЛО, Розуэлл, высадка на Луну, все чертовски дешевые фильмы категории B о марсианах, ударах метеоритов или солнечных вспышках. Это все отвлекает; Идея Космоса и жизни на других планетах настолько захватила человеческое воображение, что мы пренебрегаем пространством под нашими ногами. Они не придут с неба; они придут снизу. Из пещер, пещер и подземных рек они придут за нами, и мы никогда не будем к ним готовы, никогда.

Но не это не дает мне спать по ночам, а то, что я просыпаюсь, весь в холодном поту, на мокрых простынях. Подписание Закона о государственной тайне — не то, что на самом деле помешало мне рассказать эту историю; именно то, с чем я не могу смириться в той ночи, заставило меня молчать. Существо, которое напало на нас в джунглях, когда мы бежали, я мельком увидел, когда оно повалило перепуганного морпеха на землю и вонзило свои конечности ему в грудь. Лицо было полностью изуродовано; губы оторваны, обнажая сломанные зубы, пустые глазницы содержат тени в тусклом свете факелов. Рваная ткань, покрывавшая его туловище, была покрыта засохшей кровью и грязью, но я увидел что-то спрятанное в груди. Запястья были сломаны внутрь, из открытых ран торчали острые, зазубренные сломанные кости. Но я снова увидел что-то на одном из его скрюченных пальцев, это было кольцо Университета штата Каролина, и, спрятанное в гнилой ткани, я увидел вспышку красно-белого текста. «Пэлл-Мэлл», — гласило оно. В конце концов, мы нашли капитана Эсперу.

До скорой встречи, Душевный Брат.

Деревенский

КРЕДИТ: Сэм Райдинг