Аргентинский инцидент

Зимой 1998 года произошла недокументированная волна жестоких убийств, почти уничтожившая все население небольшой рыбацкой деревни в Аргентине.

Все доказательства инцидента были быстро спрятаны местными властями, которые затем приступили к установке массивных блокпостов вокруг Тамакуна, не позволяя никому приблизиться к месту убийств. Освещение в СМИ подозрительных действий полиции было минимальным: большинство газет и местных новостных каналов назвали это крупномасштабной эвакуацией из-за фиктивной опасности пожара.

Однако самой странной частью всего этого дела было то, что, собрав горстку выживших жителей деревни, правительственные чиновники решили бесцеремонно поместить их в различные психиатрические отделения строгого режима, разбросанные по всей стране. Причины этих, казалось бы, необоснованных институционализации никогда не были обнародованы, но, несмотря на все усилия аргентинского правительства, слухи об убийствах распространились со скоростью лесного пожара по всей Южной Америке.

Два года спустя любительская съемочная группа из Буэнос-Айреса отправилась в Тамакун. Их цель? Снять найденные кадры документального фильма об инциденте.

"Мы хотели снять его, как проект "Ведьма из Блер", - рассказала Габриэлла дель Кармо, оператор-постановщик проекта, - который вышел годом ранее, и все все еще были в восторге от него. Мы хотели сделать что-то похожее, но более страшное. Более жуткое. С большим количеством крови и зловещих интервью. Очевидно, мы понятия не имели, во что ввязываемся".

Прибыв в отдаленную рыбацкую деревню, команда не удивилась, обнаружив ее совершенно заброшенной. Однако они не ожидали обнаружить, что большинство зданий было намеренно сожжено.

"Можно сказать, что это не был несчастный случай, - сказал первый помощник режиссера проекта Родриго Элиас, - и это действительно шокировало нас. Узнав, что полицейские намеренно подожгли это место. Конечно, как только мы начали собирать по кусочкам то, что на самом деле там произошло, это приобрело смысл. Черт, я удивлен, что им потребовалось так много времени, чтобы сделать это".

Поскольку большинство выживших были заперты, команда была вынуждена отправиться в соседние города и деревни в поисках дополнительной информации. Это были не очень удачные поездки.

"Никто не хотел об этом говорить, - сказал Анжелико де Соуза, один из исполнительных продюсеров проекта, - все были слишком напуганы, чтобы это сделать. Как только мы упомянули, они закрыли двери перед нашими лицами. Буквально. Это было так, как будто было незаконно говорить о том, что произошло. Как будто они знали, что кто-то еще подслушивает. Мы никогда не проводили больше ночи в этих странных маленьких городках; горожане всегда выгоняли нас на следующее утро. И каждый раз, когда они это делали, казалось, что они делали нам одолжение, как будто это было для нашего же блага.

После непродолжительного возвращения к руинам Тамакуна, чтобы сделать последние пейзажные снимки для документа, съемочная группа провела следующие несколько месяцев, выявляя психиатрические отделения, куда неохотно были госпитализированы выжившие жители деревни. Хотя они знали, что это строгие учреждения, которые не подпускали бы камеру ни к одному из своих пациентов, они надеялись выследить бывших сотрудников, которые могли бы пролить некоторый свет на события, произошедшие зимой 98-го.

Как и в предыдущем случае, команде было трудно найти кого-то, кто готов рассказать об убийствах.

"Мы знали, что это маловероятно, как только Диего предложил это", - вспоминал сценарист Сальвадор Морено, - "но у нас не было других альтернатив. У нас не было возможности связаться с выжившими, и полицейские, черт возьми, не хотели с нами разговаривать. Если мы не хотели создать полноценный художественный фильм для этого фильма, нам нужно было взять интервью у кого-то, кто либо был связан с убийствами, либо кто имел контакт с кем-то, кто был таковым. Честно говоря, мы фактически были очень близки к тому, чтобы пойти в совершенно другом направлении со всем проектом".

Однако прежде чем у них появилась возможность рассмотреть другой подход, с менеджером по производству фильма Лукасом Паскалем связался странный человек со странным акцентом.

"Он рассказал мне, что работал охранником в Санта-Люсии в 1998 году", - объяснил Паскаль, - "Санта-Люсия была одной из девяти больниц, которые были выявлены в ходе нашего расследования. Естественно, мы были очень взволнованы интервью с этим парнем. В то же время мы были готовы к полному разочарованию. Мы не были точно уверены, какую информацию мы получим от него. Некоторые подозревали, что он просто пытался нас обмануть. Мы узнали, что он был на самом деле, только когда он потребовал, чтобы его имя осталось анонимным, а его лицо было размыто в финальной версии».

Небольшой отрывок из стенограммы интервью звучит следующим образом:

КОНСУЛЬТАНТ: Как долго вы работали охранником в больнице? АНОНИМ: Я проработал в Санта-Люсии девять лет. КОНСУЛЬТАНТ: А когда вы уволились? АНОНИМ: Я этого не делал. Меня уволили. ИНТЕРВЬЮЕР: Могу я спросить, почему вас отпустили? АНОНИМ: Мне сказали, что я слишком много говорю. ИНТЕРВЬЮЕР: О чём? АНОНИМ: Ох, всякие вещи. Быть охранником порой становится довольно скучно. Даже в психушке. Когда происходит что-то интересное, вы об этом говорите. Но если мне пришлось догадываться, что действительно их разозлило, так это то, что я рассказал паре друзей о темных вещах, произошедших зимой 98-го. ИНТЕРВЬЮЕР: Хотите уточнить? АНОНИМ: Конечно. В этом весь смысл этого интервью, верно? Думаю, все началось с того, что полиция привезла этого сумасшедшего старого пьяницу с Юга. Парень с самого начала выглядел как обычный псих. Двум полицейским пришлось буквально тащить его, пинающегося и кричащего, в больницу. Я не особо об этом думал. Я видел это тысячу раз. Но затем произошло нечто странное. КОНСУЛЬТАНТ: Продолжайте. АНОНИМ: Этот детектив появился на следующий день. Заметьте, не просто детектив. Нет, это был янки. Я никогда раньше не видел таких, кроме, может быть, в кино. Выглядел он тоже как настоящий крутой парень, весь одетый и выглядящий крутым. Он даже носил шляпу. Но было что-то странное в его глазах, понимаешь? Синий и пустой. Не думаю, что я когда-либо видел такие глаза раньше. ИНТЕРВЬЮЕР: Что он там делал? АНОНИМ: Он хотел задать старому пьянице несколько вопросов. В частном порядке. Им даже выделили комнату специально для них. Однако через пять минут сумасшедший старый ублюдок начал кричать так, как будто я никогда раньше не слышал крика взрослого мужчины. Вбежали врачи и медсестры, и янки исчез посреди суматохи. Больше я его никогда не видел. Но пьяный не переставал кричать, пока медсестры не усыпили его. Заставил мою кровь застыть в жилах. Все эти крики. ИНТЕРВЬЮЕР: А потом? АНОНИМ: На какое-то время все затихло. Очевидно, вокруг ходило много сплетен. У каждого была своя история о том, как янки сумел так напугать старого пьяницу. Некоторые говорили, что он показал ему фотографию. Другие говорили, что он просто что-то прошептал ему на ухо. Никто не знал наверняка. Даже врачи. А неделю спустя это никого не волновало. Так было, конечно, до тех пор, пока они не нашли тело старого пьяницы, лежащее в саду. КОНСУЛЬТАНТ: Убили? АНОНИМ: Похоже на то. Официально они назвали это самоубийством, поскольку у него была передозировка антидепрессантами и все такое, но эта история не прижилась. ИНТЕРВЬЮЕР: Почему бы и нет? АНОНИМ: Потому что парню не разрешили выйти из комнаты! Они держали его крепко запертым. Тоже сдержанный. Он не смог бы сбежать без посторонней помощи, не говоря уже о том, чтобы достать лекарства, отпускаемые по рецепту. Все это было очень подозрительно. ИНТЕРВЬЮЕР: То есть вы хотите сказать, что кто-то все это подстроил? АНОНИМ: Именно. В то же время вы должны спросить себя: кто бы сделал такое? Зачем утруждать себя убийством старого, беззащитного пьяницы? Чем он заслужил это? КОНСУЛЬТАНТ: Возможно, он увидел что-то, чего не должен был видеть. АНОНИМ: Возможно, у него не было выбора.

У команды было больше вопросов, чем ответов, и постоянно растущее любопытство подтолкнуло их к попытке выследить загадочного американского детектива. "Это тот момент, когда все стало по-настоящему странно", - сказал дель Кармо. "Мы выяснили, что Санта-Люсия - не единственное место, где люди видели детектива Голубоглазого. Так мы его и называли. Во всяком случае, наши источники подтвердили, что этого парня видели по всей стране. И он был не одинок. Оказалось, что целая армия янки в черных костюмах прибыла из Штатов. Мы знали, что определенно что-то задумали. Примерно в то же время Пас Вега сбежал. от Коронеля Мартина».

Психиатрическая больница Коронела Мартина была одним из самых печально известных военных госпиталей в Южной Америке. Каждый раз, когда пациенту удавалось успешно сбежать, эта история попадала в заголовки национальных газет. Полет Пас Веги ничем не отличался. Будучи единственным подростком, пережившим убийства в Тамакуне, побег Веги стал одной из самых обсуждаемых тем в Аргентине.

"Средства массовой информации представили ее как какую-то опасную сумасшедшую женщину, - вспоминал Морено. - Как будто она жаждала крови или чего-то в этом роде. Все это было очень трудно проглотить. Но полиция, конечно, отчаянно пыталась найти ее. Я никогда не видел столько полицейских на улице. Мы тоже пытались ее выследить, но это было бесполезно. У нас не было ни ресурсов, ни рабочей силы. Однако через несколько недель все затихло. Копы так и не нашли ее".

Не имея больше никаких зацепок и собеседников, съемочная группа решила переключить свое внимание на прошлую историю Тамакуна. То, что они обнаружили, было просто тревожным.

"Мы выяснили, что это место было своего рода убежищем для языческих ритуалов и поклонения дьяволу, - рассказал де Соуза, - уроды со всего мира приезжали туда, чтобы принести жертвы своим странным богам. Были также странные сообщения о тайном обществе каннибалов. Всякие жуткие вещи. После того, как мы это выяснили, многие ребята решили, что пришло время покинуть корабль. В том числе и я. С деньгами тоже стало туго, так что это казалось логичным поступком. Но Диего Он не хотел отпускать. Он хотел довести дело до конца».

Диего Сильва, директор проекта, был полностью одержим убийствами Тамакуна. Настолько, что даже когда все его товарищи по команде разошлись, он не положил конец своим маниакальным исследованиям, которые в конечном итоге заставили его покинуть страну.

"В последний раз, когда я слышал о нем, он направлялся в Италию, - сказал Паскаль, - что-то насчет поиска последних известных родственников Паса Веги. Помню, я подумал, что это пустая трата времени. Даже если ему и удалось узнать, где они живут, янки, вероятно, уже были там. Но Диего это не волновало. Его нельзя было урезонить. Его уже не спасти".

После того, как Диего Сильву сел на дешевый рейс в Неаполь, его больше не видели более двенадцати лет. Его внезапное исчезновение не осталось незамеченным: как члены семьи, так и близкие друзья прилетели к последнему известному местонахождению режиссера в отчаянной попытке его найти. К сожалению, двадцатишестилетний аргентинец из Буэнос-Айреса не оставил никаких следов.

И только утром 22 марта 2015 года о нем снова услышали, когда Габриэлла дель Кармо получила на свою почту странное письмо. Внутри лежали три листа туалетной бумаги, исписанные выцветшими надписями.

Из-за плохого качества чернил и спешного почерка большая часть написанного остается неразборчивой. Грубая расшифровка сообщения с добавлением некоторых частей на основе логики и предположений выглядит следующим образом:

Моя дорогая Габриэлла, Мужчины в белых халатах собираются что-то сделать с моим мозгом. Говорят, это заставит меня забыть то, что я знаю. Это все к лучшему. Уход из Аргентины был ошибкой. Врачи говорят мне, что после операции я, наверное, уже не буду прежней. Говорят, что я, наверное, забуду всех о своих друзьях и семье. Как бы меня это ни печалило, я все равно рад, что они это делают. Я знаю, это звучит банально, но я больше не могу жить с тем, что знаю. Я так и не нашел девушку. Но я узнал, что произошло в Тамакуне. Не все, а некоторые части. Мне бы хотелось, чтобы это было не так. Это намного хуже, чем мы думали. На этот раз они были правы, что что-то скрыли от нас. Пожалуйста, позаботьтесь о себе и скажите остальным, что со мной все в порядке. Не пытайся меня найти. Не возвращайся в Тамакун. Они не убили их всех.

Без упоминания места или каких-либо других способов определить его точное местоположение, все, что мог сделать дель Кармо, — это поделиться содержанием сообщения с семьей Сильвы и бывшими товарищами по команде, проворно пренебрегая упоминанием его последнего предложения.

Тем не менее, как бы ни было неприятно читать загадочное сообщение Сильвы, дель Кармо не мог не почувствовать сильное желание еще раз просмотреть кадры, которые они отсняли во время поездки в рыбацкую деревню.

«После прочтения его письма у меня возникло такое ощущение, будто мы что-то упустили, пока были там», — объяснила она, — «и в этом последнем предложении было что-то такое, от чего у меня по-настоящему мурашки по коже».

Дель Кармо несколько раз пересматривала отснятый материал, но только после того, как она оцифровала некоторые общие снимки набережной деревни, она заметила что-то странное.

«Тогда мы были настолько сосредоточены на осмотре сгоревших домов в поисках улик, что не обращали внимания ни на что другое, — призналась она, — особенно на чаек».

Внимательно проанализировав один из кадров, дель Кармо заметил большую группу чаек, дерувшихся за что-то, похожее на человеческую ногу.

"В отличие от цифрового видео, которое имеет определенное количество пикселей, - объясняет она, - когда вы обрабатываете пленку в цифровом формате, вы можете увеличить определенные области, не влияя при этом на уровень детализации. Примерно так же, как это делают в CSI и других сериалах о полицейских. Когда я увеличила масштаб изображения на ноге, я заметила, что на ней повсюду следы человеческих укусов".

Открытие, которое привело ее к тревожному выводу.

«Что бы ни случилось с этими жителями деревни в 98-м, я думаю, можно с уверенностью предположить, что их не просто убили. Их еще и съели».

После интервью дель Кармо согласилась предоставить копию снимка, обработанного в цифровом формате, чтобы ее могли дополнительно изучить эксперты. Однако прежде чем она успела это сделать, наши источники сообщают, что она пропала после того, как ее посетил хорошо одетый мужчина с бледно-голубыми глазами и североамериканским акцентом.

Кредит: Тьяго Лопес