Для потомков
«Как Волк ведет учет Оленям, так и есть волк, который ведет учет Человеку». - Репокан
Зимой 1683 года пограничник шведского происхождения сидит при свете сальной свечи, а в его руке с топором над открытыми страницами дневника дрожит перо ворона, смоченное чернилами.
В его зимнем доме тепло от огня. Следы мокрых шкур на полу каюты отражают нарушенный распорядок дня одинокого охотника с черным порохом, его кремневый мушкет в руке прислонился к подоконнику окна. Его шкура из медвежьей шкуры атакующего взрослого самца свисает с глаз-зубов его трофейной головы.
Задумчивый старик лет сорока с лишним, много лет назад он бросил усадебную лодку, добрую женщину и наследника, чтобы отправиться вглубь страны пешком и на коне, прислушиваясь к зову одинокой жизни.
Он читает последнюю из своих записей, вновь знакомясь с той жизнью, которую знал всего лишь сезон назад, но уже не узнает в ней ни тона, ни богобоязненной веры, ни надежды:
21 октября 1682 года.
Я исследовал местность уже большую часть двух месяцев и решил построить постоянное убежище здесь, в горах Голубого хребта, на довольно узком плато, примерно в 600 метрах от линии гребня и в двухдневном переходе на восток до торгового поста Феблад на реке Делавэр. Я молюсь, чтобы это было мудрое решение. Я делю щедрость этих гор с репоканами, коренными жителями этих мест. Хотя мы уважаем друг друга на расстоянии, у меня была возможность немного выучить их язык, и у меня нет причин думать, что они не благодарны.
Позвольте мне извиниться, если я буду немного небрежно вести дневник в ближайшие дни. Предстоит много работы, и эти моменты доставляют чувство вины.
30 декабря 1682 года.
Аллилуйя! Измученный.
1 января 1683 года.
Господи, я молюсь, чтобы этот год был хорошим и зима прошла без происшествий.
6 января 1683 года.
Шторм не стихает уже 4 дня. Я благодарен, что закончил хижину и у меня было 3 дня покоя, чтобы насладиться своей работой, прежде чем она началась. Я все еще надеюсь, что этот год будет добрым для меня и Слейпнира.
13 января 1683 года.
Ничто не спит этой зимой, Даже черный медведь.
16 января 1683 года.
Теперь я по-настоящему понимаю, почему репоканцы называют зимние ветры Голодными волками. Мучительные и жилистые, они вертят и вертят своими снежными шкурами все жиры этой земли. Я выкопал свои ловушки из 3-футового снега и переустановил их. Паводки могут подождать, я позабочусь о них по возвращении. Хоть они и осмелеют, но черному медведю здесь не останется ничего, кроме моей вонь. Да, я решил отправиться в Фоблад за припасами и принять горячую ванну, а если осмелюсь, то и плескаться в реке!
В своей голове он видит и слышит другую историю. История, которую он не хочет рассказывать, но должен. Поначалу колеблясь, он проявляет застывшее сопротивление руки и начинает:
21 января 1683 года.
Если мне предстоит прочитать это в далеком будущем, пусть это будет радостным напоминанием, но если вы читаете это сейчас, пусть это будет вашим предостережением.
Я вернулся с Фоблада, более уставший, чем ожидал. Мои запасы целы, моя каюта в том виде, в каком я ее покинул. Я запишу, что я заработал и потратил после этой записи, если сон позволяет, но достаточно сказать, что это была стоящая поездка, по крайней мере, в этом отношении.
Мне следовало бы радоваться больше, но я тяжело просидел в седле два дня, отягощенный, кажется, чем-то большим, чем ноша, которую нес бедный Слейпнир.
По пути в Фоблад не произошло ничего необычного. Нагруженные 13 шкурами бобра и 19 шкурами выдры, добытыми прошлым летом из южных и северных притоков, мы разбили лагерь в первую ночь под безлунным небом, на нашем обычном месте над равнинной тропой. Насекомые кусались, но огонь отгонял большинство из них и любых затаившихся хищников. Мы хорошо выспались, отдохнувшие перед дальнейшим путешествием, которое началось с первыми лучами солнца. Хорошо проведя время, с наступлением ночи мы вошли в Foeblood, это был наш первый визит за 5 месяцев, и именно тогда я впервые почувствовал сверхъестественное чувство беспокойства. Я не мог быть уверен, было ли это следствием моей изоляции или же ледяные взгляды, которые я получил, заставили бы кого-нибудь нервничать, но я не позволил этому отвлечь меня от моей миссии и в течение часа продал все свои шкуры моему соотечественнику Мансу Флемингу. Именно в этот час он рассказал мне историю, которую я бы даже сейчас назвал невероятной, если бы не события той ночи и следующего дня.
Он соединил в красноречивую историю ряд слухов и мнений, которые пытались объяснить странные события, произошедшие в Фобладе в последние месяцы. Поначалу я думал, что он, должно быть, имел большой опыт в доработке этой истории, потчевая многочисленных звероловов и охотников более грубыми версиями за те многие недели, что я отсутствовал, но выяснилось, что я был первым, кого он увидел за более чем два месяца. Я собирался пошутить, что, возможно, это как-то связано с его мизерными ценами на шкуры, прежде чем он предложил мне ошеломляющие 90 флоринов за мое пальто и в три раза большую цену, которую я ожидал за бобровые шкуры и шкуры выдры. Я думал, что он меня обманывает, но его удивительная потеря веса с тех пор, как я видел его в последний раз, и его болезненный цвет лица подчеркивали убийственную искренность в нетерпеливом тоне его голоса.
Он увидел мое проснувшееся любопытство, повернулся к куче рваной одежды в углу и резко закричал на нее не на шведском языке, и, к моему изумлению, она вздрогнула и поспешила в дверь закрытой подсобки. Когда он закрыл дверь, он повернулся ко мне, мои глаза нашли узкое отверстие в ткани с капюшоном, а тени от скудного света сделали еще более отвратительным уродство лица, которое я видел раньше. Оно принадлежало репоканке, которую я уже знал по моим предыдущим визитам, но она вела себя так тихо, и я все равно ее не заметил.
Затем он объяснил, что прошлое лето было для него лучшим сезоном с прибытием новых поселенцев из Европы. Но осенью репоканские охотники и следопыты в одночасье исчезли, опустошив его бизнес. Земли, на которых находились их поселения, были освоены стадами гонящихся оленей, как будто их никогда и не было. Мы знали об ужасной болезни, называемой оспой, которая опустошала их численность на протяжении многих лет, но это не могло объяснить такое массовое исчезновение, и меня осенило, что я тоже могу поручиться, что за последние полгода не видел ни одного репоканца, мужчины, женщины или ребенка, мертвого или живого.
Что еще больше сбило с толку, так это то, что он подробно рассказал о том, как примерно в то же время многие голландские, финские и шведские охотники пропали без вести во время своих экспедиций; как некоторые были найдены мертвыми, но нетронутыми, с выпученными глазами вокруг обугленных остатков костров, их обеды, сгоревшие до хрустящей корочки в кастрюлях; а других, даже женщин, потрошат ради развлечения и простой жажды крови, а не ради еды. Я спросил его, что он имел в виду, а затем узнал о сообщениях, в которых рассказывалось о том, как были учтены выпавшие органы, конечности, голова и туловище каждого из этих изуродованных тел, но с некоторых была содрана кожа с головы до ног, а кожа отсутствовала. Я не могу забыть, как его лицо сморщилось от неразрешимого беспокойства, когда он упомянул, что, судя по следам вокруг тел, волки широко кружили вокруг места бойни, казалось, слишком боясь подойти ближе, но черные медведи перешли насквозь, окровавив землю и снег своими лапами.
По его словам, из-за поведения черных медведей и без каких-либо других правдоподобных причин многие люди начали верить, что репокан использовали черную магию, чтобы принять облик медведей, стремящихся убивать поселенцев, а старшие головы не сделали ничего, чтобы развеять эти слухи, разжигая страхи, предполагая, что численность черных медведей в прилегающих районах за день увеличилась вдвое и что их естественные инстинкты изменились.
Я предположил, что это мог быть медведь-бродяга, урод природы по размеру и темпераменту, каким-то образом потерявший страх перед человеком. Убийца, который бродил, пока другие его сородичи спали зимним сном. Это не было чем-то неслыханным, ведь всего месяц назад я убил одного подобного, но первоначальный интерес моего соотечественника, похоже, сменился уклончивым молчанием.
Я должен признать, что эти предполагаемые факты, хотя они и казались надуманными, начали оказывать на меня влияние. Я начал чувствовать то, что я считаю, мой открытый разум постепенно уходил в более темные уголки для объяснения, пока прошлой ночью я снова не сидел у костра на скалистом обнажении, глядя вниз на долину, и без предупреждения я начал испытывать покалывание при мысли о том, что скрывающиеся хищники, от которых, как я полагал, мой огонь защитил меня, на самом деле использовали свой единственный свет, чтобы наблюдать за мной.
Я отмахнулся от этого, полагая, что устал больше, чем предполагал, и что мне пора прилично поесть, учитывая непредвиденную удачу и долгое снисходительное посещение бани.
Однако, как хороший продавец, мистер Флеминг, должно быть, заметил тонкую перемену в моем характере, когда я поддался бремени своего воображения и, подозревая, что уже отошел от двери, предложил мне прощальное искушение. Он спросил меня, хочу ли я знать имя, которое горожане дали этому существу, в которое, по их мнению, превратились репоканцы. Он попросил меня пообещать никому об этом не говорить. Заинтригованный, я пообещал ему под страхом смерти, и когда он сначала остановился в последовавшей параноидальной тишине, я приготовился услышать, как он прошепчет его имя. Но вместо этого он еще на мгновение удерживал меня в плену, признавшись, что глупая репоканская женщина, работавшая у него на службе, сказала, что ее люди не виноваты, что они остались в стороне, чтобы выжить.
От чего, я спросил. От того, кто прячется, но не боится, сказал он. Одно из десяти тысяч имен десяти тысяч потерянных жизней. Она говорит, что медведь — это только часть истории, она говорит, что он прячется в медведе не потому, что он медведь, а потому, что он черный.
Странно, как я до сих пор помню его лихорадочные слова. "Обнаженное, как дыхание во всем, оно облачено в черное. Оно исходит из черноты, из самых темных теней", - сказал он. «Ждать в темноте, в своих черных пороховницах, зная, кто ты, исчезая в черноте потухших костров, выжидая своего часа, двигаясь сквозь безлунную ночь, пока ты не позовешь его, и оно не придет за тобой».
«Как его вызвать?» — спросил я. Но он не мог мне сказать. Как она это называет, спросил я. Я хотел знать. Мне нужно было знать, говорят ли поселенцы и репокан об одном и том же. Затем своим пером он записал имена на клочке бумаги, который вырвал из задней части своей бухгалтерской книги, сказав мне только читать его при солнечном свете, прежде чем подчеркнуть, что я должен обязательно сжечь его потом. Эту газету я до сих пор ношу в кармане, непрочитанную.
Я чувствую вину за то, что признал это здесь, но было приятно извиниться и внезапно попрощаться с мистером Флемингом, оставив его наедине с разъедавшим его беспокойством, и выйти на свежий воздух, ветерок которого, казалось, мгновенно прочистил мой разум.
Утолив аппетит индейкой и картошкой, я утолил мучительную жажду бренди и вяло пошел в баню, все более смягчаясь в поведении и силе. Если когда-либо и существовало адское место, столь гостеприимное для моей несчастной души, то это было оно. Горячие камни светились оранжевым под бревнами, пар шипел из щелей и поднимался шлейфами, окутывая блестящие тела, тусклый свет намекал на наготу. Пустоты моего тела горели с каждым вздохом, и я чувствовал себя живым.
Тьма вокруг меня, казалось, сместилась, и я почувствовал, как на скамейке слева от меня открылась пустота. Я не мог видеть, кто покинул свое место, хотя и приготовился к внезапному холоду, когда кто-то выйдет из комнаты, но никто этого не сделал. Я сел, и узкие сосновые доски мгновенно заклеймили заднюю часть моих конечностей и тело. Я начал чувствовать зуд и щекотку пота, когда он капал и капал по моему телу, и я откинул голову назад, поддавшись соблазну, когда почувствовал дыхание в ухе, более горячее, чем любой поток воздуха до него. — Такой сильный на ощупь, — сказал он уверенным и напористым голосом. Это потрясло меня, но не так сильно, как шок, который охватил меня, когда я понял, что по моему телу стекает не пот, а кончики пальцев.
Прежде чем я это осознал, я был оседлан женщиной, которую мое обостренное «я» ощущало, и мы начали достигать непреодолимой страсти. В отраженном свете я увидел ее глаза, широко раскрытые, как открытые пожирающие рты, их сверкающие белки, словно окровавленные зубы. Она рвала мою плоть, как будто у нее были когти. У меня не было желания останавливать ее, но она исчезла так же внезапно, как и мрак передо мной овладел.
Я вышел из бани растерянный и взволнованный, но ждал столько, сколько мог, чтобы посмотреть, кто последует за мной. Никто этого не сделал. Холодный воздух не принес облегчения и закалил мои мышцы и разум к одной мысли: вернуться в свою хижину и уединение гор. Отказавшись от сна, я немедленно ушел.
Едва я покинул пределы города, как услышал ужасающие крики голоса, одновременно знакомого, но которому я так и не могу дать имя. Не желая это выяснять, я продолжал ехать.
Во тьме нас сопровождали глаза, пока далекие огни поселения в конце концов поглотила тихая ночь. Когда рассвело, присутствие исчезло среди сосен, и Слейпнир поднялся на дыбы, когда мимо нас пронесся порывистый ветер. Я вел его пешком по глубокому снегу, и продвижение было медленным. И по мере того, как солнце поднималось, мы поднимались, пока случайно я не взглянул позади нас и не уловил гротескный силуэт рождающегося движения в линии деревьев. Затем я увидел нечто необычное. Женщина с волосами цвета воронова крыла, с запавшими в тень глазами, обнаженная, с кожей такой же бледной, как снег вокруг нас. Она стояла как будто застывшая, но пока я обходил ту самую поляну, которую занимала ее жуткая неподвижность, она как будто незаметно повернулась, следя за мной. Неужели мои глаза обманули меня? Мы были в полднях от поселка. Не было никакой возможности, чтобы она последовала за нами пешком и выдержала такую температуру. Была ли она Репокан? Она была одна? Я приблизился, чтобы лучше рассмотреть, но когда я наклонился вокруг дерева, которое лишь на кратчайшие мгновения прервало мое зрение, она исчезла, и осталась только снежная кора тонкого дерева, отбрасываемого в тени.
Это было первое из трех подобных наблюдений, прежде чем я добрался до хижины. И поскольку я сейчас сижу здесь, я не могу знать наверняка, действительно ли я видел то, что видел, или это были игры тени и света.
Итак, я здесь. Человек, который все еще стоит, когда боги моего отца пали. Я заселяю этот новый мир. Я охотник. Если Репокан хочет моей смерти и это существо реально, значит, у него было достаточно возможностей для нападения. Это падшее существо? Я почти забыл, что у него есть имя. Я должен открыть лист бумаги, который дал мне Манс Флеминг, и узнать его, прежде чем он потеряется.
Для потомков его имена: Некровный Берсеркер, Зверь в голой коже.
Шум в пустыне нарушает его мысли, исчезая в вакууме тишины, который он оставляет позади. Он прокручивает в памяти воспоминания, пытаясь сопоставить источник, но не может. Уставший, он делает глоток бренди, делая паузу, словно желая извлечь из него нечто большее, чем его опьяняющий дух. Тепло разливается по его языку и стекает в подложку живота, рассеиваясь по пустоте его тела.
В конце концов, он делает из этого то, что хочет, чтобы продолжать. Но чем больше он отодвигает шум на задворки своего сознания, обнажая его, тем больше он притягивает его ближе, темнее скрывая пустую ночь, пока сгущающийся воздух не устремится внутрь, чтобы заполнить пустоту; скрипя деревянными панелями вокруг себя, бегая глазами по комнате. Он этого не знает, но приближается что-то плохое.
Он останавливает взгляд на пустом крюке, валяющемся среди инструментов его выживания, подвешенных к тесаным бревнам стены его каюты; слева от него - пиви, нож и тесло; справа — обоюдоострый топор, валочный топор и лесовоз. Если бы он знал, что его ждет, он бы никогда не оставил свой широкий топор снаружи, вне досягаемости, застрявшим в окровавленном пне среди осколков молодой жизни, которую он срубил.
На резной рукоятке растет тень, но она соскальзывает, топор ей не нужен. Он сам по себе бессердечный убийца. Сам того не ведая, он вызывает на темной стороне своего разума существо, не полностью человеческое и не полностью принадлежащее этому миру, потому что он не может помочь себе. Если бы он мог, он бы побежал. Сейчас.
Но вместо этого единственная смерть, которая его беспокоит, — это смерть его огня. Он топит тлеющую яму утюгом и подкладывает в огонь свежие поленья. Огонь потрескивает, треск дров маскирует хрустящую ветку, которая трескается под наступающими ветвями.
Если бы он мог услышать это сейчас, он бы запер дверь и выглянул в окно, держа палец на спусковом крючке, потому что за отверстием, через которое он мечтает, приходит кошмар.
Но уже слишком поздно. С головой, тяжелой от надежд на завтрашний день, он ложится в постель и закрывает глаза, надеясь, что короткий сон предотвратит сон, но он лежит на своем последнем месте отдыха.
Стрелки часов сжимаются в молитве, беспокоясь о том, что должно произойти, и плач полуночных курантов разносится по его каюте, сопровождая шаги, уже входящие в его дом.
Если бы он только знал, что он сделал, он бы попытался повернуть время вспять, к тому моменту, когда он записал его имя, вызвав его сквозь чернильную тьму. Но откуда он мог знать? Никто из мертвых не знал вовремя, даже ты.
Если бы вы это сделали, вы бы не начали это, вы бы не проигнорировали предупреждения и не продолжили бы, произнося его имя, проводя его в свой полуночный дом, приглашая его спрятаться в этом самом темном из мест, ожидая вас.
1 кредит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.