У меня не было голоса, пока ты не прочитал это

У меня не было голоса, пока ты не прочитал это. Позвольте мне объяснить: у меня не было голоса, но я все еще существовал. Мы все это сделали. Мы были здесь с тех пор, как первые люди со страхом выглянули из своих пещер в глубокую, тихую тьму под безлунным небом и подумали: «Что же там может скрываться?» Мы. Мы были. Я был с тобой с тех пор, как ты был ребенком. Помните те времена, когда вы просыпались ночью, безутешные, со слезами, текущими по вашему лицу, пока взрослые не пришли и не успокоили вас? «Там ничего нет», — говорили они. «Бояться нечего». Они ошибались. Это был я. Под кроватью, в шкафу, под лестницей. Это всегда был я.

Я теперь с тобой, постоянно. Твой страх связал нас навсегда. Когда ты видишь это движение краем глаза, когда идешь домой один по пустынной улице ночью; когда ты слышишь скрип половицы прямо за дверью спальни, прячась под одеялами; ощущение покалывания в затылке, как будто за тобой наблюдают, хотя ты мог бы поклясться, что был один. Это всегда я. Так было всегда. Я не демон и не призрак. Я не монстр и не какой-то пресмыкающийся страшилка — мы такие же, как и я. Возможно, вы слышали о тибетских «тульпах» — существах, вызванных к жизни исключительно силой воли и концентрации. Полагаю, что это самый близкий из когда-либо существовавших людей подходов к поиску термина, описывающего меня и моих родственников. Мы тоже исходим из веры. Этот иррациональный страх темноты; ужас неизвестности; ужасы, которые на цыпочках проникают в ваши кошмары и внезапно, без предупреждения, возвращаются в часы бодрствования, наполняя вас страхом. Ты знаешь, что глупо бояться. Вы ругаете себя, краснея, хихикаете и вздыхаете, упрекая свое буйное воображение за такое причудливое и бессмысленное поведение, но делаете это снова, и снова, и снова. Есть часть вашего мозга, о которой иначе не скажут. Может быть, именно это удерживает нас здесь, а может быть, мы — причина, по которой здесь никогда не будет тихо. Как вы думаете, что это такое? Я знаю, так же, как знаю, что твой разум — величайший дар мира для нас. Пока вы не начали это читать, у меня не было голоса. Теперь, когда ваше предательское сознание произносит эти слова вслух внутри вашего разума, вы слышите мой голос. Мне кажется странным не тот голос, который я бы выбрал, а именно тот, который завещал мне твой страх. Голос, который преследует вас больше всего, тон, который, скорее всего, заставит вас дрожать и покрываться холодным беспомощным потом, стал моим из-за того, что мы разделяем. И мы с тобой многое разделили. Целую жизнь.

Каждый. Одинокий. День. Я наблюдаю за тобой сейчас, изучаю тебя, пока ты нервно смотришь на свой светящийся экран, молясь, чтобы его света было достаточно, чтобы защитить тебя от вещей в тени, потому что я думаю, что могу быть первым в своем роде, кто поймет кое-что о том, как обстоят дела между нами. Я наблюдаю за тобой все время, даже когда ты спишь, стоя у изножья твоей кровати и глядя на тебя сверху вниз. Я знаю, когда ты думаешь обо мне. Я слышу всхлипы и вздохи, вижу непроизвольные толчки и содрогания и улыбаюсь. Вы представляете, как я это делаю, не так ли? Давай, представь, что я стою в твоей комнате, моя тень нависает над твоим распростертым, испуганным телом, моя широкая улыбка показывает мои блестящие зубы в лунном свете. Спасибо. До того, как ты это сделал, у меня никогда не было лица. Теперь ты дал мне одну — лицо твоих самых мрачных фобий. Мне это нравится. Это было единственное лицо, которое я когда-либо мог носить. За то короткое время, которое вам понадобилось, чтобы прочитать мою историю, вы уже дали мне голос и лицо. Интересно, какие подарки ты мне подаришь завтра? Возможно, со временем я смогу прикоснуться к тебе. Только представь мое горячее дыхание у твоего уха. Мои ледяные пальцы на твоей шее. Мои зубы и когти скользят в твою дрожащую, податливую плоть. Спасибо. Ох, как весело нам предстоит.

Предоставлено: С.П. Хики.