Я знаю настоящую причину, по которой «Silent Hills» отменили.

Следующее сообщение случайно появилось в моем почтовом ящике Gmail в 2016 году. Я понятия не имею, кто его отправил, и понятия не имею, почему оно было отправлено именно мне. Все, что я знаю, это то, что там было написано:

Я знаю настоящую причину отмены Silent Hills.

Для тех, кто не увлекается видеоиграми, я расскажу предысторию Cliff Notes: с 2012 по 2015 год в разработке находилась новая игра Silent Hill. Помимо известного игрового дизайнера Хидео Кодзимы, в работе участвовали многие авторы фильмов ужасов, в том числе художник манги Дзюндзи Ито и режиссер Гильермо дель Торо.

В августе 2014 года был выпущен игровой тизер под простым названием «P.T.». Она получила широкое признание и вызвала массу ажиотажа вокруг того, что фанаты были уверены, что это будет лучшая часть саги Silent Hill.

А затем, в 2015 году, японский развлекательный конгломерат Konami внезапно закрыл проект. На фоне широкой критики со стороны фанатов «P.T.» была удалена из PlayStation Store и стала невозможна для переустановки.

В первых новостях сообщалось, что Konami недовольна тем, в каком направлении Кодзима развивает франшизу. Со временем новости изменили тон, заявив, что игра была отменена из-за корпоративных перестановок в Konami. Оба эти утверждения ложны.

Я знаю, потому что принимал участие в создании игры. Если вы посмотрите на страницу Silent Hills в Википедии, то в разделе «Отмена» вы увидите, что сайт видеоигр Polygon сообщил о получении анонимного сообщения, подтверждающего отмену игры. Это я дал им анонимный совет.

Я сделал это, потому что мне нужно, чтобы люди знали правду. Конечно, мне никто не поверил, поэтому она так и не была опубликована, поэтому я решил послать историю кому-нибудь наугад. Может быть, вы сможете мне помочь.

Дело в том, что игру отменили потому, что, проще говоря, мы зашли слишком далеко.

На раннем этапе разработки кто-то, участвовавший в производстве P.T. решили сделать что-то немного другое: они сделали так, чтобы главный призрак, Лиза, следовал за игроком на протяжении всей игры, вызывая пугающие звуки и тени на протяжении всего тизера. Конечно, игрок смотрит только вперед, поэтому модель Лизы на самом деле никогда не видна. Было много разговоров о том, чтобы тратить время на разработку модели, которая постоянно следовала бы за игроком, не будучи замеченной, тогда как это можно было легко сделать с помощью простого звукового дизайна и эффектов, но в конечном итоге они решили, что лучше просто оставить это как есть. БОЛЬШАЯ ошибка.

Когда тизер был разработан, многие из нас, конечно, протестировали его, чтобы убедиться, что все идет хорошо. Любой, кто играл в нее, поначалу был очень взволнован. Мы знали, что нам нанесен серьезный удар.

Однако со временем люди, тестировавшие тизер, начали приходить на работу утомленными. Сначала мы просто подумали, что они перегружены работой. Создание видеоигры — чрезвычайно сложная работа, и разработчики тратят долгие часы, пытаясь усовершенствовать каждую мелочь, особенно в выпуске такого масштаба.

И вот, однажды, один из разработчиков, имя которого я здесь раскрывать не буду, вообще не зашёл. Те из нас, кто его знал, сразу забеспокоились; он был не из тех парней, которые просто встают и пропускают работу. Мы звонили ему много раз, но ответа не было. В конце концов один из других разработчиков, который дружил с пропавшим парнем, позвонил его жене и спросил, в порядке ли он. После звонка выяснилось, что на лице мужчины отразился шок.

Мужчина не вышел на работу, потому что накануне вечером спустился в подвал и повесился на одном из стропил.

Беспокойство превратилось в шок, шок в печаль, печаль в горе. У мужчины не было в анамнезе депрессии или чего-либо, что могло бы привести к самоубийству.

Через неделю еще один человек не появился. Первая смерть все еще была свежа в нашей памяти, поэтому мы пытались подготовиться к тому, что, по нашему мнению, было неизбежным. И действительно, примерно через час после начала их смены нам позвонила семья этого человека. Накануне вечером они пробрались на крышу своего многоквартирного дома и спрыгнули. Я был там, когда мы получили эту новость напрямую. Я помню, как один из людей в комнате бормотал про себя: «Что, черт возьми, происходит…?» Если честно, а я так и делаю, я думаю, что многие из нас в глубине души знали, что происходит, но мы не хотели этого принимать.

В какой-то момент к нам пришел кто-то из Разведывательного управления общественной безопасности (ФБР Японии), чтобы взять у нас интервью и получить любую возможную информацию о людях, которых мы потеряли. Я почти уверен, что они были недовольны тем, что получили, но пока я разговаривал с ними, я не мог не чувствовать, что они не все нам рассказали. Я имею в виду, я думаю, мне следовало ожидать этого. Какая разведка все рассказывает своим людям? Но это определенно вызвало подозрения.

Только когда умерли еще три человека, мы получили электронное письмо.

Прежде чем один из людей покончил с собой, они отправили что-то на адрес электронной почты нашего офиса. Лично мне так и не удалось увидеть это, но одна из тех, кто обрабатывает нашу электронную почту, — моя подруга, и она ДЕЙСТВИТЕЛЬНО это увидела. По ее словам, оно просто гласило: "Она не перестанет следовать за мной. Я чувствую ее дыхание на своем затылке. Не могу продолжать это делать. До свидания".

Вскоре после этого нам сообщили, что игру отменяют. Весь наш прогресс за три года был утерян, и в тот момент, я думаю, большинство из нас испытали скорее облегчение, чем разочарование. Что бы ни происходило, нужно было остановиться, и к черту расходы.

Я не мог заставить себя пойти на первые несколько похорон. Я знаю, что это эгоистично, но что я могу сказать? Я не хотел, чтобы это было правдой. В конце концов я предпринял попытку поехать на похороны человека, отправившего электронное письмо. Его жена была безутешна. Лишь в середине службы ей удалось произнести хоть слово. Я подошел к ней, чтобы засвидетельствовать свое почтение, и, помню, ни с того ни с сего спросил ее, почему, по ее мнению, это произошло. Она явно была ошеломлена моим ответом, но, будучи сильной женщиной, вытерла слезы и рассказала мне.

Она рассказала, что примерно за год до смерти у мужчины были большие проблемы со сном. Раньше у него никогда не было проблем с бессонницей, но вдруг ему посчастливилось получить целых три часа. Со временем ему становилось все хуже и хуже. Он стал бояться своего дома после наступления темноты. Иногда он даже останавливался в отеле, чтобы не оставаться дома после захода солнца. Он начал стремительно терять вес. Его глаза постоянно были остекленевшими, как будто он постоянно смотрел во что-то за пределами того, что мог видеть кто-либо другой. Однажды, когда его жена набралась смелости спросить, в чем дело, мужчина произнес одно слово.

«Лиза».

Вскоре после этого он покончил с собой. Жена прямо сказала мне, что она задается вопросом, несет ли она ответственность, но я заверил ее, что нет. Я обнял ее и попрощался.

Я не думаю, что кто-то из нас удивился, когда П.Т. был удален из PS Store и его невозможно было загрузить. Мне нравится думать, что они сделали это по правильным причинам, а не из-за проблем с общественностью. Хотя никто из нас никогда ничего об этом не говорил друг другу, думаю, мы все знали. Мы бы что-то выпустили. Я сначала не поверил. Как я мог?

Затем, однажды ночью, направляясь к своей спальне, я почувствовал безошибочное покалывание холодного, зловонного дыхания в затылке. Я вздрогнул и обернулся. Позади меня ничего не было.

Я знаю, что будет дальше, и мне страшно.

На этом письмо закончилось. Сначала я ничего не мог понять. Я был уверен, что это друг разыграл или что-то в этом роде. Я заархивировал письмо и почти все о нем забыл. Затем, в 2019 году, инди-разработчик по имени Лэнс Макдональд использовал то, что он назвал «патчами камеры», чтобы позволить игроку в P.T. чтобы посмотреть на 360 градусов. Как выясняется, после определенного момента в игре призрак «Лиза» ДЕЙСТВИТЕЛЬНО следует прямо за вами на протяжении всего оставшегося тизера. Это напомнило мне об электронном письме, которое я очень рад, что сохранил. Я до сих пор точно не знаю, что это значит, и от этого боюсь еще больше.

Кредит: Письма с Темной стороны