Он живет внизу моей лестницы
Я стою наверху лестницы, упершись пальцами ног в ковер, одна рука сжимает дверную ручку, а другая нависает над выключателем, пытаясь решить, безопасно ли выключать свет. Сейчас почти семь вечера, у меня есть около часа до заката, но на лестнице достаточно темно, чтобы заставить меня усомниться, действительно ли это имеет значение. Я смотрю на приветственный коврик и, хотя ничего не вижу, знаю, что существо, живущее внизу моей лестницы, тоже наблюдает за мной. Я знаю, что его прозрачные белые глаза никогда не моргают, и что его зубы, тонкие и слишком длинные для его рта, простираются далеко за пределы его кожистых губ, и он не может улыбаться, но у меня такое ощущение, будто он ухмыляется мне. Я знаю, что он изможденный, долговязые конечности скрючены и скрючены вокруг его маленького тела, ожидая броска, как только погаснет свет.
Я знаю, что это нереально, если бы это было реально, я бы смог это увидеть, но даже напоминая себе об этом, я оставляю свет включенным.
Видите ли, я выдумал его, существо, которое живет внизу моей лестницы. У меня всегда было активное воображение. Многие дети создают монстров или воображаемых друзей с помощью правил; человек, который бежит рядом с машиной, но может бежать только в тени машины. Призрак, который дружит с вами, но невидим для всех старше вас. Монстр, который ждет внизу вашей лестницы, но не может сдвинуться с места, пока не погаснет свет.
Не знаю, почему я никогда не переставал это делать. Мне приближается к двадцати пяти годам, а большинство детей заканчивают около десяти. Или, по крайней мере, они перестали об этом говорить. Я стараюсь держать свои опасения при себе, хотя пару раз мне приходилось объяснять себе, почему именно я должен закрывать дверь. Я единственный, кто знает, что он делает, потому что я создал его.
Хуже всего то, что я знаю, что он существует только потому, что я так думаю. Бывали недели или месяцы, когда я мог подняться по лестнице в свою квартиру и не чувствовать его взгляда на своей спине, его когтей, похожих на пальцы, готовых врезаться в меня. Достаточно лишь случайной мысли, и он снова здесь.
Были времена, когда я слишком медленно закрывал дверь после того, как выключил свет. Сразу ничего не происходит, хотя я знаю, что он со мной в моей квартире. Когда он проходит мимо моей двери, у меня всегда мурашки по спине и холодный камень в животе, но он не тащит меня вниз по лестнице или что-то в этом роде. По какой-то причине, хотя я знаю, что он способен меня убить, он этого не делает.
Даже когда мне это удается, иногда слышен глухой стук, который начинается в 2 часа ночи и продолжается до восхода солнца. Как будто он бьет своими сухими, мозолистыми, слишком большими руками по двери. Требовал, чтобы я открыл дверь и впустил его. Это было самое сложное в принятии того, что он ненастоящий, потому что гости спрашивали меня о шуме. Я никогда не знаю, что им сказать.
Хотя по вечерам, когда он приходит, я чувствую, как он наблюдает за мной от двери в мою комнату, которая, к сожалению, имеет общую стену с этой лестницей. Он сидит на одном и том же месте всю ночь, дыхание вырывается из его раздавленного носа, похожего на летучую мышь, тело дергается и корчится, когда он в предвкушении проводит когтистыми пальцами по лицу. Хотя я никогда не буду утверждать, что действительно видел его, скажу, что у меня такое ощущение, будто игра света или случайная тень иногда выглядели так, будто они пытались открыть мне его.
Больше всего меня беспокоит то, что с каждой моей неудачей он становится все ближе. Он начал прямо у моей двери, но в прошлый раз он был всего в трех футах от меня. Я не могу точно сказать, потому что он ненастоящий и потому что я не вижу его, но мне кажется, что он становится все более возбужденным. Я не знаю, чему он так рад, но могу предположить, что это произойдет, когда он сядет в изножье моей кровати.
Я думаю, он становится быстрее. Мне чаще всего не удавалось не допустить его. Пройдет совсем немного времени, прежде чем он достигнет своей цели, какой бы она ни была. Может быть, это для того, чтобы мучить меня и подпитывать мой страх перед тем, что он сделает дальше. Если это его цель, то он добивается успеха.
Это убивает меня. Я не могу спать, зная, что он здесь. Я знаю, что он никогда не нападал на меня в прошлом, но я всегда боюсь, что сегодня вечером он решит, что хватит, и пойдет на это. Недостаток сна вредит моей работе. Моя паранойя разрушает мои отношения. Все, что я делаю, это сижу дома и прячусь подальше от существа, которого не знаю, как остановить.
Мне это надоело.
Поэтому сегодня вечером я не буду прятаться. Сегодня вечером я оставлю дверь на лестничную клетку открытой, когда выключу свет. Я выключаю весь свет в своей дерьмовой квартире и собираюсь сесть на кровать в темноте. Сегодня вечером, когда его искривленное тело бросится в мою комнату, я не буду притворяться, что не вижу его. Я не собираюсь притворяться, что то, что я его выдумал, означает, что он ненастоящий. Я посмотрю ему в эти отвратительные мутные глаза и приму свою судьбу. Я устал ждать.
1 кредит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.