Лагиасма

Сальтарелло был не из тех мест, куда можно попасть в поисках дешевых пластиковых бус и замороженного дайкири на Бурбон-стрит. Спрятанный во влажном, затененном сердце Французского квартала, он был прибежищем для ночных городских интеллектуалов. Воздух внутри был насыщен запахом старого красного дерева, дорогого бурбона и слабым металлическим привкусом надвигающегося летнего дождя. На маленькой угловой сцене трио исполняло легкий, извилистый джаз — чистый малый барабан, ходячую басовую партию и приглушенную трубу, звучавшую так, словно тайну шептали в темноте. Посетители представляли собой тщательно отобранную выставку культуры: поэты в потертых твидах, художники с краской под ногтями и писатели, спорившие о синтаксисе за двенадцатидолларовые «Сазераки».

За длинным, полированным изгибом бара стояла Жанин — Жан для завсегдатаев. Это была наполовину француженка лет тридцати с небольшим, спортивного, серьезного телосложения, которое позволяло предположить, что она могла бы оттолкнуть буйного пьяного так же легко, как приготовить идеальный мартини. Ее длинные темные волосы были заплетены в практичную косу, которая покачивалась, пока она полировала стакан для коктейля. В настоящее время она склонилась над деревом, тихо и непринужденно смеясь с мужчиной, который занимал один и тот же угловой табурет большую часть десятилетия.

Его звали Джон Лагиос. Если бы вы посмотрели на него, вы бы не подумали сразу о мастере современного фэнтези, но он был именно таким. В свои сорок лет Лагиос был мягким на вид мужчиной. Он был блондином, хотя волосы на макушке начали редеть, и он нес добрых сорок лишних фунтов, которые удобно рассыпались по краям его кожаного барного стула. Он был архитектором «Меча Речных земель», обширной, пропитанной кровью фэнтезийной эпопеи, которая за последние пятнадцать лет насчитывала девять огромных томов.

Джин нравился Джон. Он давал хорошие чаевые и никогда не разговаривал с ней свысока, но было в нем что-то такое, от чего волосы на тыльной стороне ее рук всегда вставали дыбом всего на долю дюйма. Это была странность, почти незаметная. Это жило в том, как он моргал слишком медленно или в том, как его улыбка иногда не достигала его бледно-голубых глаз, как у человека в маске, сместившейся на четверть дюйма с места.

— Итак, книга десятая, — сказал Джин, ставя перед собой на подставку свежий стакан янтарной жидкости. «Ты собираешься наконец убить Короля Пепла или собираешься заставлять своих ботаников страдать еще три года?»

Джон медленно, слегка отстраненно улыбнулся. "Страдание укрепляет характер, Джин. Ты это знаешь".

Гостеприимная дверь Сальтарелло распахнулась, впустив в себя влажный уличный воздух Нового Орлеана.

Зора вошла внутрь, позволив двери захлопнуться за ней. Ей было девятнадцать, это была молодая чернокожая женщина с острыми наблюдательными глазами и потертой кожаной сумкой на плече — сувениром с года, проведенного в походах по мощеным улицам Европы. Только что поступив в колледж и вооружившись тетрадью, полной незаконченных рассказов, она приехала в Сальтарелло в поисках единственной вещи, которую не могла найти в классе: Музы. Она хотела быть писателем. Более того, она хотела строить миры. Она хотела писать фэнтези, которое казалось бы таким же реальным, как сырые кирпичи Квартала.

Зора подошел к дальнему концу красного дерева и заказал содовую с лаймом.

Когда Джин протянула ей запотевший стакан, бармен быстро и искренне улыбнулся девушке, узнавая ее. Зора не была совершенно незнакомой женщиной; За последние несколько недель она ныряла в Сальтарелло полдюжины раз, иногда, чтобы спастись от внезапного ливня в квартале, иногда просто для того, чтобы посидеть в кабинке и лихорадочно что-то строчить в своем блокноте. Они обменялись несколькими короткими дружескими беседами в лесу — немного поговорили о жестокой местной влажности и мечтах Зоры о писательстве. Это была небольшая, тихая связь, такая, какая естественным образом возникает в соседнем баре.

Зора сделала глоток газировки, осматривая комнату, рассматривая художников и самозванцев. А потом она остановилась.

Ее взгляд остановился на полноватом блондине, сидящем в углу. Она узнала профиль по суперобложкам книг, лежащих на тумбочке. Джон Лагиос. Создатель Речных земель. Зора сжала ремень ее кожаной сумки, ее сердце внезапно сильно ударилось о ребра.

Расстояние между табуретом Зоры и углом, где сидел Джон Лагиос, казалось милей битого стекла, но она заставила себя пройти по нему. Джазовое трио запело медленную, скорбную балладу, когда она остановилась в нескольких футах от его локтя. Ее руки вспотели на ремне сумки.

«Простите, мистер Лагиос?»

Он не сразу повернулся. Когда он наконец это сделал, раздражение на его лице было очевидным, стягивая его мягкие черты в тугой, раздраженный узел. — У меня нерабочее время, малыш, — сказал он, и его голос оказался на удивление пронзительным тенором, который не совсем соответствовал его комплекции.

Но пока он говорил, эти бледные глаза медленно и намеренно скользили вверх и вниз по ее телу. Это не был типичный неряшливый случай с пьяным в баре. Это было что-то более холодное. Он смотрел на нее так, как плотник смотрит на кусок необработанной древесины, подсчитывая зерно, вес, урожайность.

— Простите, что прерываю, — заикаясь, пробормотала Зора, ее слова вылетели в спешке. "Я Зора. Я тоже писатель. Ну, начинающий. Я только что вернулся из Европы и пытаюсь построить свой собственный фантастический мир, но застрял. Я надеялся... может быть, у вас есть какой-нибудь совет, как найти направление?"

Лагиос вздохнул тяжело и влажным звуком и снова повернулся к своему бурбону. "Много читайте. Много пишите. Положите задницу на стул и не вставайте, пока пальцы не начнут кровоточить. Вот вам совет". Он сделал глоток, явно отмахиваясь от нее.

Это было простое и ясное отмахивание. Но Зоре было девятнадцать, и она питалась газировкой и наивной, пуленепробиваемой решимостью молодости. Она сделала шаг ближе.

— Я пишу, — настаивала она, ее голос стал ровным. "Но это ее архитектура. То, как вы структурировали геополитическую напряженность в «Багровом приливе» — книге четвертой. Я пытаюсь построить волшебную систему, которая влияет на экономику, но она кажется пустой. Она не кажется обжитой, как Речные земли».

Лагиос остановился. Лед в стакане резко звякнул, когда он поставил его на место. Он повернул голову, глядя на нее теперь не как на помеху, а как на коробку с головоломкой, которая внезапно открылась.

— Книга четвертая, — пробормотал он, и на его губы вернулась странная, бессвязная улыбка. "Хорошо, Зора. Посмотрим, насколько внимательно ты читаешь. Кто на самом деле отравил эрцгерцога Окхейвена? Потому что это был не эльфийский эмиссар, что бы ни говорил Высший совет".

Это была ловушка — часть глубоких знаний, спрятанная в приложениях и намекаемая в мимолетных диалогах.

— Это был его собственный сенешаль, — ответила Зора, не упуская ни секунды, ее глаза сияли. "Паленовые были обнаружены в садах эмиссара, но противоядие у сенешаля было указано в его бухгалтерской книге под вымышленным торговым названием в главе двенадцатой. Он вел долгую игру за Железную Гильдию".

Лагиос уставился на нее. В течение долгой, мучительной секунды единственным звуком был стук малого барабана со сцены. Затем он кивнул. Это было медленное, одобрительное движение его толстого подбородка. — Я не беру учеников, Зора, — сказал он тихо. "Я считаю, что отношения наставник-ученик невероятно утомительны. Это истощает колодец". Он сделал паузу, позволяя тишине затянуться. "Но... я возвращаюсь в свой дом в Гарден-Дистрикт. У меня есть определенный ритуал. Способ составить карту мира до того, как появятся слова. Если ты хочешь увидеть, как делается колбаса, ты можешь прогуляться со мной".

Сердце Зоры подпрыгнуло к горлу. Это был золотой билет. Внутреннее святилище. — Да, — выдохнула она, и ее лицо расплылось в блестящей, ничего не подозревающей улыбке. "Абсолютно. Спасибо."

Лагиос крякнул, соскальзывая со стула. Он швырнул хрустящую пятидесятидолларовую купюру на полированную деревянную стойку бара. — Тогда давай.

На другом конце бара Джин протирала кофемашину. Краем глаза она наблюдала за этим разговором. Она увидела Джона Лагиоса, неуклюже идущего к тяжелой дубовой двери, и молодую энергичную чернокожую девушку, которая нетерпеливо шла за ним, сжимая свою сумку, как щит.

Когда дверь за ними закрылась, поглотив их во влажную новоорлеанскую ночь, Джин перестала вытирать стойку. Внезапно у нее в животе образовался холодный узел. Это была не ревность и не просто защитный инстинкт пожилой женщины. Это была глубокая, первобытная тревога — древний, унаследованный инстинкт мозга ящерицы, делающий предупредительный выстрел в темноту. Он водил «Линкольн Континенталь» 1988 года выпуска, который управлялся как катафалк и пах, как магазин подержанных книг, оставленный под дождем. Пол со стороны пассажира представлял собой геологическую груду мусора: смятые пакеты из-под фаст-фуда, ржавые свечи зажигания и стопки пожелтевших газет. Когда Зора колебался, прежде чем войти, Лагиос просто махнул мясистой рукой.

— Оставь это, — приказал он, и его пронзительный голос эхом разнесся по пещеристому интерьеру. "Люди выбрасывают мир, Зора. Им не хватает видения, чтобы увидеть мозг в костях. У всего есть частота. Остаточная ценность. Просто нужно быть достаточно умным, чтобы настроиться на это".

Пока они шли по изрытым улицам в сторону Гарден-Дистрикт, Лагиос стоял перед ними. Он говорил с затаившим дыхание, незаслуженным авторитетом человека, который слишком долго провел в окружении людей, которым заплатили за то, чтобы они согласились с ним. Он начал монолог об архитектурном превосходстве Византийской империи, плавно перейдя к квантовой механике теории струн. Это был словесный салат из модных словечек и полузабытых статей из Википедии. Он уверенно утверждал, что Александрийская библиотека была сожжена рыцарями-тамплиерами — историческая невозможность, разделенная тысячей лет.

Зора знала это. Она изучала AP European History. Но, сидя в темноте, вдыхая запах затхлого одеколона и кисловатый привкус старой бумаги, она лишь кивнула. "Это имеет такой смысл, мистер Лагиос. Я никогда не думал об этом в таком ключе". Она кормила зверя, обменивая свою интеллектуальную честность на пропуск за кулисы к величию.

Они свернули с главного проспекта, уличные фонари стали редкими, пока не исчезли совсем. Тяжелые шины «Линкольна» с хрустом врезались в длинную грунтовую дорогу, которая, казалось, поглотила их целиком.

Объект представлял собой черную пустоту в самом центре города. Акры заросших живых дубов и плакучих ив образовывали почти непроницаемый полог, испанский мох свисал вниз, как рваные волосы утонувших женщин. В центре городского леса, на вершине огромного, неестественно идеального холма, стоял дом. Это было четырехэтажное чудовище классической архитектуры греческого возрождения, его белые колонны слабо светились в лунном свете. Ни внутри, ни снаружи не горел ни один свет.

«Мои родители построили это», — сказал Лагиос, заглушив двигатель. Внезапная тишина стала оглушительной, нарушаемой только тиканьем радиатора охлаждения. "В конце восьмидесятых это стоило четыре миллиона долларов. Для строительства кургана привезли землю. Высокомерие, правда. Но это удерживает паводковые воды. Да ладно".

Он повел ее вверх по широкой каменной лестнице и отпер массивные двойные двери. Когда они вошли внутрь, Зора инстинктивно потянулась к выключателю, но Лагиос схватил ее за запястье. Его хватка была мягкой, но на удивление крепкой.

— Нет, — сказал он тихо. "Я ненавижу яркий свет по ночам. Он отбеливает воображение".

Он включил одну-единственную лампу малой мощности на комоде. Слабое янтарное сияние освещало вестибюль, отделанный холодным белым мрамором и высокими зеркалами с позолотой. Зеркала ловили тусклый свет и отражали его по длинным, тихим коридорам, создавая иллюзию бесконечных, темных коридоров. Воздух в доме был застоявшимся, пропитанным запахом лимонного лака и нетронутой пылью.

Они поднялись по широкой широкой лестнице на второй этаж. Если первый этаж был музеем, то второй этаж был кладбищем. Мрамор сохранился, но пространство было загромождено антикварной мебелью — стульями в стиле Людовика XIV, шкафами из красного дерева и бархатными шезлонгами — и все это было беспорядочно придвинуто к стенам и задрапировано толстыми серыми простынями. Пылинки лениво танцевали в луче маленького карманного фонарика Лагиоса, пока он бродил по лабиринту заброшенной мебели.

— Мой кабинет окончен, — прошептал он, хотя будить было некого.

Когда он наконец открыл тяжелую дубовую дверь своего кабинета, Зора почувствовал краткую волну облегчения. Это была комната писателя: книжные полки от пола до потолка, массивный письменный стол с кожаной столешницей и старинная пишущая машинка рядом с современным ноутбуком. Он включил небольшую настольную лампу с зеленым стеклянным абажуром.

— Садись, — скомандовал он, указывая на стул с высокой спинкой в углу.

Зора сидела, прижимая к груди сумку. Она наблюдала, ожидая, что он вытащит рукопись или откроет программу для построения графиков. Вместо этого Лагиос приступил к своему «ритуалу».

Сначала он снял часы, поместив их точно в правый верхний угол кожаной промокашки. Затем он отпер нижний ящик стола и достал небольшой потускневший серебряный поднос и пару длинных хирургических пинцетов. Он начал вытаскивать из своих карманов собранную «ценность». Мертвая, высушенная цикада. Ржавый железный гвоздь. Кусок грубых темных волос, подозрительно похожий на человеческий. Детская пластиковая заколка.

С мучительной, затаившей дыхание точностью Лагиос использовал пинцет, чтобы расставить предметы на серебряном подносе. Он не был похож на писателя, готовящего фантастический роман; он был похож на коронера, осматривающего содержимое желудка. Он наклонился ближе, его бледно-голубые глаза широко распахнулись и немигали, его дыхание стало поверхностным и влажным, когда он нежно погладил прядь волос кончиком пинцета.

Сидя в темном, пыльном углу, опьяняющий гул амбиций Зоры наконец начал утихать. Холодный узел, который Джин почувствовала еще в баре, внезапно материализовался в желудке Зоры. Она посмотрела на тяжелую дубовую дверь, через которую они только что прошли, затем снова на массивного мужчину, шепчущего в темноте мертвому насекомому.

Она еще не паниковала. Но впервые за всю ночь Зора осознала, что она совершенно, глубоко одинока.

Тишина в кабинете затянулась до тех пор, пока не стала настолько хрупкой, что могла лопнуть. Зора наблюдал, как поднимаются и опускаются плечи Лагиоса, пока он смотрел на комок темных волос на серебряном подносе. Наконец он положил пинцет с тихим звоном на металл.

Он повернулся к ней, поймав зеленый свет настольной лампы. Странная, бессвязная улыбка вернулась.

«Вы думаете, что это странно», — сказал он. Это был не вопрос. Его голос был мягким, почти гипнотическим в тихой комнате. «Вы сидите там, сжимая в руках сумку, и задаетесь вопросом, не совершили ли вы ужасную ошибку, последовав за великим Джоном Лагиосом во тьму».

Горло Зоры сжалось. — Нет, — солгала она тонким шепотом. «Я просто… я никогда не видел такого процесса».

Лагиос усмехнулся, и в его груди раздался влажный, дребезжащий звук. "Конечно, нет. Этому не учат на ваших семинарах по творческому письму. Они учат вас структуре. Темпу. Дугам характера". Он пренебрежительно махнул рукой. "Механика. Но душа истории? Частота? Это требует привязки к физическому миру. Заземляющий провод. Он есть у каждого великого писателя. У Хемингуэя были свои кошки. У Капоте были свои суеверия. У меня есть... резонанс". Он неопределенно указал на поднос. "Это очень важно, Зора. Если ты хочешь построить мир, ты должен понять обломки этого мира".

Зора кивнула резким механическим движением. "Правильно. Резонанс. Я понимаю."

Она этого не сделала. Она была в ужасе. Воздух в комнате вдруг стал слишком разреженным, чтобы дышать. Ей нужно было уйти. Ей нужно было встать, извиниться по поводу раннего урока и пойти обратно по бесконечным темным мраморным коридорам.

«Но хватит о моем процессе», — сказал он, откинувшись на спинку удобного кожаного кресла. Кожа застонала под его тяжестью. "Ты пришел сюда не для того, чтобы смотреть, как старик играет с мусором. Ты пришел сюда, потому что застрял. Дай мне посмотреть".

Зора моргнула, внезапный поворот выбил ее из равновесия. «Что видишь?»

"Работа, Зора. Черновики". Он протянул руку ладонью вверх. "Архитектура, о которой ты так беспокоился в баре. Дай мне посмотреть фундамент".

Это была лучшая наживка. Причина, по которой она последовала за ним. Ее амбиции, разбитые и ушибленные за последние двадцать минут, вспыхнули к жизни ровно настолько, чтобы подавить ее инстинкт выживания. Дрожащими пальцами она расстегнула сумку и вытащила толстую стопку печатных страниц. Она колебалась долю секунды, прежде чем передать их через стол.

Лагиос взял их. Он не просто взглянул на верхнюю страницу; он начал читать. Он читал с ужасающей молчаливой интенсивностью, его глаза бегали взад и вперед по строкам. Зора сидела, застыв, ее сердце колотилось в груди. Прошло пять минут. Потом десять.

Наконец он опустил страницы. Он посмотрел на нее, и впервые за всю ночь странность в его глазах исчезла. На смену ему пришло что-то резкое и расчетливое.

— Оно сырое, — сказал он тихо. "Недисциплинированный. Вы слишком сильно полагаетесь на прилагательные, тогда как сильный глагол может выполнить тяжелую работу". Зора почувствовал, как краска смущения залила ее щеки, но затем наклонился вперед. "Но кости, Зора. Кости необычные. То, как ты справляешься с политическим расколом во второй главе... это напоминает мне раннюю Ле Гуин. В частности, оригинальные наброски "Левой руки тьмы".

У Зоры перехватило дыхание. Урсула К. Ле Гуин. Это было сравнение настолько ошеломляющее, настолько точно нацеленное на ее конкретных литературных кумиров, что она почти упустила из виду предостережение.

— Оригинальные черновики? — спросила она, ее взгляд метнулся к огромным книжным полкам от пола до потолка, выстроившимся вдоль кабинета. Она просканировала корешки и заметила потрепанный экземпляр романа, о котором он только что упомянул, в мягкой обложке.

Лагиос проследил за ее взглядом и усмехнулся. Это было уродливое выражение, исказившее его мягкие черты. "Что?" — сплюнул он, указывая толстым пальцем на полку. "Это труп. Вот что происходит, когда мясники в Нью-Йорке получают в свои руки произведения искусства. Редакторы. Издатели. Они паразиты, Зора. Они берут живой, дышащий мир и отрубают конечности, чтобы уместить его в аккуратную товарную коробку".

Он внезапно встал, стул громко заскрежетал по деревянному полу. Зора вздрогнула, ее плечи подскочили к ушам, но она быстро заставила руки расслабиться на коленях.

«Я говорю о настоящей работе», — продолжил Лагиос, его голос стал громче и интенсивнее. "Неразрезанное, кровоточащее сердце истории. Черновики, которыми делятся только сверстники. Среди равных". Он посмотрел на нее сверху вниз, его бледные глаза горели. "Они у меня. Наверху. В читальном зале".

Он повернулся и пошел к тяжелой дубовой двери. Он не оглянулся. Он не пригласил ее.

— Подожди, — сказала Зора дрожащим голосом. "Почему... почему они наверху? Почему ты не оставишь их здесь?"

Лагиос остановился, положив руку на медную дверную ручку. Он не обернулся. "Я не читаю то, что пишу, Зора. Это загрязняет частоту. Книги в этой комнате, - он неопределенно указал на тысячи корешков, выстроившихся вдоль стен, - это кладбище. Они здесь, чтобы напомнить мне о том, что происходит, когда писатель продает свою душу машине. Правда хранится на третьем этаже".

Он повернул ручку и вышел в темный коридор.

Зора сидела в кресле с высокой спинкой, парализованная жестокой внутренней войной. Каждый инстинкт, которым она обладала – холодный комок в животе, крики мозга в темноте – подсказывали ей бежать. Схватить сумку, слететь вниз по лестнице и исчезнуть во влажной ночи Нового Орлеана.

Но затем зеленая стеклянная лампа на столе погасла.

Лагиос нажал на выключатель в коридоре. Кабинет погрузился в абсолютную, удушающую тьму. Секунду спустя слабая янтарная лампочка в коридоре ожила, отбрасывая массивную тень Лагиоса на порог.

Он уходил. Взяв с собой ее рукопись.

Страх, холодный и абсолютный, наконец взял ее в заложники. Она не могла оставаться в темной комнате одна. Она не могла уйти без работы. И помоги ей Бог, она все еще хотела посмотреть черновики.

Зора встала, ее ноги налились свинцом, и вышла на свет, чтобы последовать за ним вверх по лестнице.

Третий этаж не был кладбищем. Это был мавзолей.

Зора вышла с лестницы, и воздух тут же изменился. Было морозно — резкий, сухой холод пронизывал ее тонкий свитер. Пыль и хаотичный беспорядок нижних этажей исчезли, уступив место первозданному, стерильному пространству. Весь пол был выпотрошен, и образовалась одна обширная, похожая на пещеру комната.

В мертвой точке стояло единственное мягкое кожаное кресло для чтения и небольшой приставной столик из полированного красного дерева. Но именно от стен у Зоры перехватило дыхание.

Вдоль них стояли изготовленные на заказ книжные шкафы из красного дерева от пола до потолка, но это не были открытые полки. Каждая секция была запечатана толстым блестящим стеклом и закреплена прочными латунными замками. Тусклый свет — единственный источник света в комнате — был утоплен в потолок, отбрасывая длинные эффектные тени на стекло. Под каждой запертой секцией находилась небольшая медная табличка с выгравированным именем.

Лагиос вошел в комнату, и застойная, гнетущая странность, которая цеплялась за него внизу, казалось, испарилась. Его поза выпрямилась. Пронзительное напряжение в его голосе сменилось чем-то почти веселым.

— Вот и мы, — вздохнул он, его дыхание слабо разлилось в холодном воздухе. «Мое маленькое убежище».

Он указал на кожаное кресло широким театральным движением. — Садись, Зора, пожалуйста.

Зора двигалась скованно, ее ноги чувствовали себя так, словно они принадлежали кому-то другому. Она опустилась в кресло. Оно было неприлично удобным, кожа мягкая и податливая, но ощущение было такое, будто сидишь в ловушке. Она наблюдала, как Лагиос подошел к деревянной панели возле тяжелой дубовой двери. Он открыл ее и увидел огромную, обитую бархатом доску, увешанную десятками маленьких медных ключей.

Он выбрал три с отработанной точностью.

«Я потратил целое состояние на постройку этой комнаты», — сказал Лагиос, его голос слегка эхом разнесся по огромному пространству. Он подошел к стеклянной витрине, под которой стояла медная табличка с надписью «Ле Гуин». Он вставил ключ в замок. Она открылась с приятным щелчком. "Климат-контроль. Стекло с УФ-фильтром. Это единственное место в этом доме, которое действительно имеет значение".

Он залез внутрь и вытащил толстую стопку пожелтевших машинописных страниц в переплете. Он перешел к другому делу — Толкина — и достал гроссбух в кожаном переплете. Он обращался с ними с почтением, граничащим с религиозным экстазом.

Он принес рукописи на небольшой прочный столик рядом со стулом Зоры и осторожно поставил их на место. К ее огромному, молчаливому облегчению, он также положил на стол ее собственную пачку напечатанных страниц.

— Читай, — мягко скомандовал Лагиос, наклоняясь над ней. От него пахло незнакомым металлическим привкусом, который висел в холодной комнате. "Читай внимательно, Зора. Не обращай внимания на грамматику и синтаксис. Смотри на зачеркивания. На полях. Пойми душу ремесла до того, как мясники ее расчленили".

Он выпрямился, заставив свои мягкие черты принять маску чрезвычайной, почти болезненной вежливости. Улыбка не достигла его глаз. "Я собираюсь сделать нам чаю. Эрл Грей. Это помогает разуму сосредоточиться".

Сердце Зоры, как бешеная птица, билось о клетку, которая, как она еще не чувствовала, полностью ее окружила, но она заставила себя кивнуть. Она изобразила широко раскрытые глаза, затаив дыхание. "Спасибо, мистер Лагиос. Это... это невероятно. Я не знаю, что сказать".

— Ничего не говори, — пробормотал он. «Просто прочти».

Он повернулся и пошел к двери. Зора прислушивалась к тяжеловесному, ритмичному звуку его шагов. Она ждала щелчка защелки, звука поворачивающегося замка. Но оно не пришло. Дверь оставалась слегка приоткрытой, его шаги удалялись по темному коридору к лестнице.

«Он не запер дверь», — подумала она, истерический пузырь надежды поднялся в ее груди. Я могу просто схватить свои страницы и убежать.

Она наклонилась вперед, ее руки дрожали, когда она потянулась за рукописью Ле Гуина. Она сказала себе, что прочитает одну страницу – просто чтобы сказать, что прочитала, – а потом убежит. Она открыла крышку. Машинописные слова выцвели, поля были заполнены лихорадочными рукописными пометками. Это было красиво. Это была история. Ее охватила глубокая, ноющая печаль из-за того, что она не могла остаться и изучить это.

Она закрыла рукопись и встала, хватая свои страницы. Она сделала шаг к двери, но ее взгляд упал на медные таблички на ближайших к ней стеклянных витринах.

Она была настолько сосредоточена на титанах – Толкинах, Ле Гуинах, Гербертах – что не смотрела на остальную часть комнаты.

Она подошла ближе к стеклу. Имена на этих табличках не были легендами. Они были новыми.

Маркус Вэнс.Елена Ростова.Дэвид Чен.

Зора нахмурилась, ее паника на мгновение сменилась замешательством. Она узнала эти имена. Они были блестящими восходящими звездами жанра фэнтези. Три года назад она прочитала дебютный роман Вэнса; он выиграл Хьюго. В том же году Ростова опубликовала захватывающую дух повесть.

Но тогда… ничего.

Все они внезапно перестали писать. В литературных блогах размышляли о выгорании, о тяжелом кризисе на втором курсе.

Зора двинулась вдоль очереди, ее дыхание затуманило холодное стекло.

Сара Дженкинс.

Это имя поразило ее, как физический удар. Дыхание вырвалось из ее легких прерывистым вздохом.

Сара Дженкинс. Она не просто перестала писать. Зора вспомнила подкаст о настоящих преступлениях, который она слушала во время каникул. Независимый следователь – бывший полицейский – был нанят дядей Дженкинса. Полиция сочла это добровольным исчезновением молодой женщины, которая поддалась давлению внезапной славы и ушла из своей жизни. Но дядя не поверил.

Сара Дженкинс не перегорела. Она исчезла.

Зора отшатнулась назад, ее бедро сильно ударилось о деревянную поверхность стола. Рукопись Ле Гуина соскользнула и чуть не упала на пол.

Она оглядела огромную ледяную комнату. Там были десятки запертых витрин. Десятки имён. Некоторые из них были легендами, умершими от старости.

Но другие. Новые. Те, кто проявил искру истинного, чистого гения до того, как «паразиты» смогли добраться до них.

Лагиос не просто собирал оригинальные черновики.

Ужас не закрался; оно обрушилось на нее, холодное и абсолютное. Она не сидела в читальном зале. Она стояла в ящике с трофеями. А Джон Лагиос был внизу и готовил чай.

Зора долго стояла, застыв, ее дыхание стало прерывистым и прерывистым. Ее глаза отчаянно метались между медными пластинами. Маркус Вэнс. Елена Ростова. Сара Дженкинс.

Ее разум, обученный анализировать структуру повествования и построение мира, начал соединять ужасающие точки с тошнотворной скоростью.

Сначала она вспомнила блестящий дебют Вэнса, получивший премию «Хьюго», — сложный политический триллер, действие которого происходит в подземном городе. Два года спустя Лагиос опубликовал седьмую книгу «Речных земель», в которой представил обширное подземное королевство дварфов с пугающе похожей политической структурой. Критики хвалили Лагиоса за «дань уважения» молодому исчезнувшему автору.

Она вспомнила повесть Ростовой о кровно-магической системе, связанной с лунным циклом. В восьмой книге «Речных земель» рассказывается о культе магов крови, поклоняющихся луне.

Литературный мир считал, что эти молодые блестящие писатели были вдохновлены мастером. Они думали, что Лагиос чтит их память, включив их темы в свой выдающийся опус.

Но стоя в ледяном мавзолее, глядя на запертые витрины, Зора поняла чудовищную правду. Лагиос не оказал им почтения. Он собирал их урожай.

Он был злокачественным нарциссом с комплексом Бога и считал себя главным куратором фэнтезийной литературы. Известные авторы — Толкин, Ле Гуин — были его ровесниками, благополучно умершими и увековеченными. Но молодой, необузданный талант? Это были его приобретения. Он не просто украл их идеи; он украл их потенциал до того, как «кретины» издательской индустрии смогли его ослабить. Он лишил их жизни, запер оригинальные, незапятнанные черновики в этой первозданной комнате, а затем поглотил их гений, чтобы прокормить свою собственную обширную, раздутую эпопею.

Он был паразитом, питающимся будущим жанра. И он только что привел ее сюда, чтобы проверить, достаточно ли крепки ее «кости», чтобы их можно было украсть.

Паралич прорвался. Раскаленный добела прилив адреналина – чистого, неподдельного инстинкта выживания – захлестнул организм Зоры. Она больше не заботилась о своей рукописи. Ее не волновал драфт Ле Гуина. Ее волновала только тяжелая дубовая дверь, стоящая слегка приоткрытой.

Она убежала.

Она выбежала в коридор на полной скорости, ее кроссовки громко шлепали по твердой древесине. Третий этаж представлял собой лабиринт теней. Она ударила рукой по стене, лихорадочно нащупывая выключатель. Ее пальцы нашли пластиковую тарелку, и она подняла ее.

Ничего не произошло.

Лагиос не просто выключил свет; он отключил цепь на всем этаже. Окружающая среда была создана именно для этого момента. Это было охотничье угодье, построенное человеком, который знал, что его добыча рано или поздно убежит.

Зора нырнула во тьму, вытянув руки. Она сильно столкнулась с прочным, невидимым предметом мебели – драпированным шкафом или высокими напольными часами – удар вызвал волну боли в ее плече. Она споткнулась, ее колено хрустнуло о половицы, но она мгновенно вскочила, движимая слепой паникой.

Впереди, в конце длинного, душного коридора, она увидела это. Слабое, тошнотворное желтое сияние исходило из лестничной клетки.

Она побежала к нему, как мотылек к огню, ее дыхание разрывало горло. Она достигла вершины лестницы, схватив рукой полированные деревянные перила, готовая броситься в лабиринт второго этажа.

Но свет не был спасением. Это была приманка.

Джон Лагиос стоял на лестничной площадке, на три ступеньки ниже. У него не было подноса с чаем «Эрл Грей». Он держал толстую хирургическую губку медицинского назначения, с которой капала прозрачная жидкость, резко пахнущая измельченными зелеными яблоками и холодным железом.

Он не выглядел сердитым. Он не выглядел невменяемым. Он выглядел совершенно, пугающе спокойным.

Зора не остановился. Она не могла. Инерция понесла ее вперед, и она бросилась на него, отчаянный, дикий крик вырвался из ее легких. «Ты жирный чертов псих!»

Она врезалась ему в грудь, размахивая кулаками, целясь ему в глаза, в горло, во что-нибудь мягкое. Но в тот момент, когда она вступила в контакт, началась ужасающая реальность их физического неравенства. Лагиос был мягким, да, но он был массивным. Он поглощал ее бешеные удары, как каменная стена, поглощающая дождь.

Он не нанес ответного удара. Он просто обнял ее за талию одной толстой, мясистой рукой, с поразительной легкостью подняв ее с ног. Зора яростно пнула ногой, ее кроссовки зацепились за его голени, но он даже не вздрогнул.

«Люди видели меня!» Зора закричала, ее голос дрожал от истерики, когда она билась в его железной хватке. "Жан видел, как я уходил с тобой! Они знают, что я здесь! Они придут искать!"

Лагиос перенес свой вес, прижав ее руки к бокам. Он поднес капающую химическую губку к ее лицу.

— Сомнительно, — сказал он совершенно ровным, разговорным голосом. "Зора, ты знаешь статистику преступности в Новом Орлеане? Исчезновений? Квартал - временный город. Люди исчезают в болоте каждый день".

Он сильно прижал губку к ее рту и носу. Запах был невыносимым, ледяной, сладкий пар мгновенно начал замораживать ее носовые пазухи, его химический вес заставил ее запаниковавшую нервную систему подчиниться.

— Хлороформ — это вульгарное клише, Зора, — тихо пробормотал Лагиос, его дыхание обжигало ее ухо, когда она билась в его железной хватке, пытаясь задержать дыхание. "Кинематографический миф, на который полагаются жулики и бандиты из дешевых магазинов. Я ненавижу клише. Я требую точности".

Зрение Зоры тут же поплыло, края желтого света раскололись на темные зазубренные звезды. Она вцепилась в его толстое запястье, ее ногти впились в его плоть, но его хватка была абсолютной.

— Это севофлюран, — прошептал Лагиос, его голос приобрел леденящий, благоговейный тон. «Нейрохирурги используют его, чтобы успокоить самые высшие, самые блестящие функции человеческого мозга, прежде чем они вскроют череп».

Ее легкие кричали о необходимости воздуха. Ее тело предало ее, вынудив ее отчаянно и прерывисто вздохнуть сквозь влажную губку. Ледяной химический огонь затопил ее мозг, закоротив нервную систему, и темный, пыльный лестничный пролет устремился вверх, чтобы поглотить ее целиком.

Зора проснулась от вкуса меди и старой крови.

В голове у нее пульсировала тошнотворная ритмичная пульсация, а в животе сильно перевернулось. Она попыталась сглотнуть, но у нее было такое ощущение, будто горло протерли стальной мочалкой. Сладкая химическая гниль севофлурана все еще прилипала к ее языку.

Она открыла глаза. Темнота была абсолютной, если не считать единственного резкого луча белого света, прорезавшего мрак, исходившего от небольшой промышленной фары, установленной на дальней стене.

Она лежала на голой деревянной половице. Она попыталась подняться, ее мышцы дрожали от глубокого, до костей изнеможения. Когда она двинула правую руку, в маленьком пространстве раздался резкий металлический стук.

Зора замерла. Она посмотрела на свое запястье. Его окружали прочные ржавые железные наручники, прикрепленные к толстой цепи, которая исчезала в половицах под тяжелым, поцарапанным деревянным столом.

Ее не было в подвале.

Истерический, бурлящий смех прорвался сквозь ее ободранное горло. Это был ужасный, сломанный звук. В каждом романе ужасов, который она когда-либо читала, монстр держал своих жертв во влажной подземной темноте. В каком-то отчаянном уголке первобытного мозга она надеялась, что очнется рядом с землей, возле окна в фундаменте, которое она сможет выбить. Но воздух здесь был разреженным и удушающе горячим, пахло печеной черепицей и старой пылью.

Она была на чердаке. Четвертый этаж. Самая высокая точка огромного изолированного дома.

Она поднялась, прижимаясь спиной к ножке стола. Единственный луч света освещал все, что ее окружало. Это была писательская келья. На столе лежала стопка чистой высококачественной бумаги и пишущая машинка.

Но именно от стола у Зоры свело желудок.

Дерево было глубоко выдолблено. В резком свете она могла видеть безумную, отчаянную историю людей, сидевших здесь до нее. У края были глубокие, занозистые царапины, безошибочно узнаваемые следы ногтей, царапавших твердый дуб до тех пор, пока они не сломались. Темные ржавые пятна — безошибочно можно было определить застарелую кровь — были размазаны по поверхности и впитались в волокна возле точки крепления цепи. В комнате пахло не только пылью; пахло медью, потом и стойким металлическим привкусом абсолютного ужаса.

«Помогите!» Зора закричала. Слово вырвалось из ее горла, резкое и отчаянное. «Кто-нибудь, помогите мне!»

«Сохрани свой голос, Зора».

Пронзительный, спокойный тенор доносился из теней сразу за лучом фары. Зора вздрогнула, ее цепь громко зазвенела, когда она откинулась назад на стол.

Лагиос шагнул на край света. На нем больше не было твидового пиджака из джаз-бара. На нем был запятнанный холщовый фартук поверх простой белой футболки. Он был больше похож не на писателя, а на мясника, готовящегося к утренней смене.

«Здесь стены покрыты трехфутовой промышленной звукоизоляцией», — сказал Лагиос разговорным тоном, почти скучающим. "Мои родители были параноиками по поводу шума трамваев. Можно было кричать до тех пор, пока у тебя не кровоточили голосовые связки, а Джин в Сальтарелло не услышала бы ни шепота".

Зора уставилась на него, ее грудь вздымалась. Реальность ситуации — цепь, кровь, огромная, невероятная масса мужчины, стоящего перед ней, — наконец раздавила последние ее наивные амбиции в пыль.

«Почему?» — всхлипнула она, и наконец слезы потекли по ее щекам, горячие и быстрые. "Зачем ты это делаешь? Я просто хотел написать. Я просто хотел научиться".

Лагиос разочарованно вздохнул. Он подошел ближе, половицы застонали под его весом. "И ты это поймешь, Зора. Ты научишься. У тебя есть дар. Необработанная, неочищенная частота. Но где-то там?" Он неопределенно указал на темные стены. "Там они разрушат тебя. Они заберут твой мир и превратят его в товар. Они заставят тебя писать продолжения, пока твоя душа не опустеет".

Он наклонился, его глаза поймали резкий свет. Комплекс Бога теперь был полностью освещен, пылая ужасающим тихим фанатизмом.

«Здесь твоя работа будет чистой», — прошептал он. "Ты напишешь основу своего мира. И когда он станет совершенным, когда он действительно будет завершен... Я возьму его. Я вплету его в Речные земли. Твой гений не будет потерян для мясников, Зора. Он будет жить вечно в моем величии. Это гораздо лучшее наследие, чем когда-либо достигало большинство писателей".

У Зоры перехватило дыхание. Она посмотрела на пятна крови на столе. «Я умру здесь?» — спросила она, ее голос был тонкой, разорванной нитью.

Лагиос выпрямился. Фанатизм исчез, уступив место холодному и расчетливому хищнику, которого она видела на лестнице.

— Это полностью зависит от тебя, — сухо сказал он. "Маркус Вэнс боролся со мной три недели. Он сломал себе руку, пытаясь снять наручники. Елена Ростова отказывалась есть, пока ее органы не отказали. Они были блестящими, но им не хватало дисциплины. Их концы были... неприятными".

Он повернулся и пошел к тяжелой двери на краю теней.

— Подумай хорошенько о том, как пройдут следующие несколько недель, Зора, — сказал Лагиос, положив руку на железный засов. "Если вы будете сотрудничать, если вы будете писать, у вас будет редкая привилегия учиться у мастера до конца. Если вы будете сражаться..." Он позволил этому предложению повиснуть в удушающем воздухе, обещанию невообразимой агонии.

Он протянул руку и щелкнул выключателем на стене.

Промышленная фара умерла.

Чердак погрузился во тьму настолько абсолютную, что Зоре казалось, будто какая-то физическая тяжесть прижимается к глазам. Она услышала тяжелый щелчок засова, вставшего на место, а затем ритмичный, удаляющийся стук шагов Лагиоса, спускающегося по лестнице.

Зора сидела в кромешной тьме, тишина ревела в ее ушах. Паника не пришла волной; это нашло внезапный, парализующий шок. Ее тело застыло, мышцы напряглись, а в мозгу произошло короткое замыкание, и она не могла справиться с масштабами своего кошмара. Она не могла дышать. Она не могла думать. Она была призраком, прикованным во тьме.

А затем, прорвав удушающую тишину звукоизолированной комнаты, раздался звук, который заставил ее сердце учащенно забиться.

Откуда-то внизу, приглушённо, но безошибочно, раздался звонок в медную дверь — глубокий, гулкий звук, который, казалось, насмехался над абсолютной темнотой чердака.

У Зоры перехватило дыхание. Ее первым инстинктом было закричать и биться о прочную железную цепь, пока она не загремела, как товарный поезд. Но воспоминание о спокойном, полускучном голосе Лагиоса – трех футах промышленной звукоизоляции – заглушило звук в ее горле. Она была похоронена заживо в небе. Она могла кричать до тех пор, пока ее легкие не кровоточили, и это не имело бы значения. Парализованная удушающей тяжестью своей реальности, она сидела в кромешной тьме, ее слезы высыхали плотными солеными дорожками на лице, и слушала тишину.

Тремя этажами ниже Джон Лагиос не запаниковал.

Он стоял в коридоре второго этажа, прислушиваясь к эху звонка. Он спокойно развязал холщовый фартук мясника, аккуратно сложил его и положил в комод из красного дерева. Он проверил свою белую футболку на предмет каких-либо следов, пригладил редеющие светлые волосы и спустился по большой широкой лестнице. Он больше не был монстром четвертого этажа. Это был Джон Лагиос, хозяин Речных земель.

Он отпер тяжелые двойные двери и распахнул их.

На крыльце стоял высокий белый мужчина. Он был сложен, как кирпичная стена, с толстой шеей и широкими плечами профессионального вышибалы, но осанка его была совершенно почтительной. Он нервно переместил свой вес, его большие руки сплелись вместе.

— Привет, мистер Лагиос, — прогремел гигант удивительно мягким голосом. "Мне очень жаль за неудобства, сэр. Честно. Но моя девушка... она действительно хотела поговорить с вами".

Мужчина отошел в сторону. Позади него, крепко скрестив руки на груди, стояла Джин.

Бледно-голубые глаза Лагиоса остановились на барменше. Он не моргнул. "Жан. Какой сюрприз. Уже довольно поздно".

— Я знаю, — сказала Джин напряженным голосом. Она не выглядела напуганной; она была похожа на собаку, уловившую запах. "Мне жаль, что беспокою тебя, Джон. Но та девушка, с которой ты ушел, — Зора. На завтрашнее утро у нас была назначена встреча за чашкой кофе, чтобы поговорить о некоторых местных писательских группах. Она так и не написала мне для подтверждения. Она в итоге пришла сюда?"

Это была ложь. Неуклюжая, прозрачная выдумка, рожденная отчаянием. Лагиос мгновенно разглядел это. Он увидел мускулы, которые она использовала для защиты. Он рассчитал переменные за доли секунды. Если он закроет дверь перед их лицами, он подтвердит ее подозрения. Если он действовал оборонительно, он давал им повод вызвать полицию.

Итак, он улыбнулся. Это было теплое, идеально выверенное выражение легкого сожаления.

— Нет, Джин, — вздохнул Лагиос, прислоняясь к дверному косяку. "Я предложил показать ей свой кабинет, но на полпути к машине она передумала. Сказала, что устала от путешествий и просто хочет вернуться в общежитие. Я посадил ее в такси на Канал-стрит".

Он видел, как глаза Джин скользнули мимо его плеча, осматривая огромный, кромешный холл. Подозрение, исходящее от нее, было почти ощутимым.

«Там ужасно темно», — заметила Джин, понизив голос на октаву.

— Я предпочитаю тишину, — спокойно сказал Лагиос. Затем он сделал поворот. Абсолютная гибкость хищника в полном контроле. Он отступил назад и широко распахнул дверь. "Но вы оба выглядите ужасно обеспокоенными, а я веду себя грубо. Пожалуйста, входите. Давайте немного проясним эту тему".

Джин колебалась, но Майкл нежно и заботливо положил ей на спину руку, и они перешагнули порог. Лагиос подошел к настенной панели и начал щелкать выключателями.

Большое фойе и прилегающая к нему гостиная залились ярким светом. огромные хрустальные люстры вспыхнули, разгоняя тени и освещая холодный белый мрамор, позолоченные зеркала и дорогую старинную мебель. Внезапный свет превратил дом из особняка с привидениями в эксцентричное, роскошное поместье богатого писателя. Это был блестящий, ослепляющий фасад.

— Пожалуйста, сядьте, — предложил Лагиос, указывая на пару бархатных кресел. "Могу ли я сделать тебе чаю, Эрл Грей?"

— Это было бы прекрасно, спасибо, — вежливо сказал Майкл, садясь. Джин осталась стоять, осматривая комнату.

— Я сейчас вернусь, — сказал Лагиос, исчезая через распашную дверь на кухню.

В тот момент, когда дверь захлопнулась, Джин наклонилась к Майклу. — Что-то не так, — яростно прошептала она. "Воздух здесь кажется мертвым. И он лжет. Я знаю, что он лжет".

— Он впустил нас, Джини, — прошептал Майкл в ответ, нахмурив брови. «Если он что-то с ней сделал, зачем ему приглашать нас внутрь и включать весь свет?»

— Потому что он высокомерный, — прошипела она. "Заставь его говорить. Мне нужно осмотреться".

Дверь кухни распахнулась. Появился Лагиос с серебряным подносом с тремя изящными фарфоровыми чашками и дымящимся чайником. Он поставил его на низкий стеклянный столик между ними.

— Вот и мы, — улыбнулся Лагиос, садясь на диван напротив Майкла.

Джин выдавила натянутую улыбку. "Спасибо, Джон. Вообще-то, ты не возражаешь, если я воспользуюсь твоим туалетом?"

Лагиос остановился, чайник завис над чашкой. Его бледные глаза метнулись к Джин, затем к Майклу и снова к Джин. Улыбка никогда не дрогнула. "Конечно, нет. Поднимитесь наверх по лестнице, поверните налево, и это первая дверь справа от вас".

«Спасибо», — сказал Джин. Повернувшись, чтобы идти к парадной лестнице, она поймала взгляд Майкла. Она резко кивнула ему. Будь осторожен.

Майкл кивнул в ответ. Он взял невероятно маленькую чашку в свои массивные мозолистые руки, сделал глоток и повернулся к монстру, сидевшему напротив него.

— Итак, мистер Лагиос, — сказал Майкл нервным, вежливым голосом. "Джин рассказала мне, что ты пишешь книги о драконах и тому подобном. Должно быть, это довольно интересная работа".

Наверху Джин начала подниматься в темноту.

Второй этаж поместья Лагиос представлял собой музей пыли и забытых богатств.

Джин проигнорировала первую дверь справа — ванную — и бесшумно двинулась по длинному мраморному коридору. Сердце ее бешено колотилось по ребрам, но движения были обдуманными и отработанными. Она выросла в суровом районе; она знала, как ходить, не заставляя половицы звенеть.

Она открыла первую дверь слева. Гостевая спальня, задрапированная большими серыми простынями. Пустой.

Она перешла к следующему. Кладовая, заполненная старинными шкафами и свернутыми персидскими коврами. Пустой.

Она дошла до конца коридора и толкнула двойные деревянные резные двери. Воздух внутри был спертым, слабо пахло сушеной лавандой и старой бумагой. Это была главная спальня. Комната родителей Лагиоса.

Джин вошла внутрь, ее глаза всматривались в тени. Она ожидала найти классические отличительные черты истории происхождения монстра — причудливые святыни, следы жестокого обращения или удушающее, навязчивое сохранение вещей умершей матери. Но когда она подошла к соседнему дубовому комоду и включила маленькую медную лампу, она не обнаружила ничего, кроме агрессивной, скучной нормальности.

На комоде стояли фотографии в рамках. На них была изображена красивая, улыбающаяся пара — два выдающихся архитектора Нового Орлеана — гордо стоящая перед различными гражданскими проектами. В центре была фотография молодого, слегка пухлого Джона Лагиоса, неловко ухмыляющегося в выпускном платье, в окружении сияющих родителей. Никаких скрытых ужасов здесь не было. Они умерли естественной смертью десять лет назад, оставив своему сыну состояние и крепость.

Джин уставилась на фотографию, и у нее в животе образовался холодный узел сомнений. Что, если я ошибаюсь? подумала она, и яркий свет внизу начал усиливаться. Что, если он действительно просто посадил ее в такси?

Она выключила лампу, и тьма снова вошла в нее. Она собиралась повернуться и направиться обратно к лестнице, когда звук остановил ее замертво.

Это был не крик. Это не был крик о помощи.

Это был громкий, сотрясающий СТУК, который пронзил потолок прямо над ее головой.

Двумя этажами выше, в кромешной тьме и удушающей жаре чердака, Зора вел войну против физики.

Когда она впервые услышала слабый, приглушенный звук шагов двумя этажами ниже, в ее груди вспыхнула отчаянная, дикая надежда. Она попыталась закричать, но ее горло, ободранное от химического ожога и сухого жара, издало лишь жалкое, пронзительное карканье, которое мгновенно замерло на трех футах промышленной звукоизоляции. Она постучала железной цепью по столу, но звук поглотили мягкие стены.

Она с ужасающей ясностью осознала, что ее голос никогда не достигнет их. Комната была спроектирована так, чтобы поглощать звуковые волны, распространяющиеся по воздуху.

Но он не мог поглощать кинетическую энергию, проходящую через балки пола.

Зора не думала о боли. Она не думала о последствиях. Она думала только о медном дверном звонке и о том, что кто-то там, надеясь, ищет ее.

Она поднялась, железные наручники впились в ее ободранное запястье. Она забралась на массивный дубовый стол, ее кроссовки скользили по пятнам крови и выдолбленной древесине. Она встала, коснувшись головой низкого наклонного потолка чердака.

Она глубоко и прерывисто вздохнула, закрыла глаза и бросилась назад в темноту.

Она не пыталась предотвратить падение. Ей нужен был максимальный эффект.

Она ударилась о твердые деревянные половицы всем своим телом. Воздействие было катастрофическим. Воздух вырвался из ее легких с влажным вздохом. Ее левое плечо приняло на себя основную тяжесть падения, сустав лопнул с тошнотворным, слышимым ТРЕСКОМ, который вызвал ослепительную вспышку раскаленной добела агонии через ее нервную систему. Ее голова откинулась назад, затылок отскочил от дерева с глухим влажным стуком.

На ужасающую секунду мир стал совершенно черным. Но инстинкт выживания — чудовищная и требовательная вещь.

Зора ахнула, ощущая вкус свежей крови из места, где она прокусила губу. Она перекатилась на живот, ее левая рука висела бесполезно и мучительно тяжело. Используя только правую руку и ноги, она доползла обратно до стола. Она поднялась, ее мышцы кричали, в глазах плыли темные пятна.

Она снова забралась на стол. И она снова прыгнула.

СТУД.

На этот раз удар приняло на себя бедро, кость глубоко ударилась о неподатливый пол. Она закричала, грубый, животный звук чистой агонии, но не остановилась. Она поднялась на ноги в третий раз.

В главной спальне Джин смотрела в потолок. От второго СТУКА задребезжали хрустальные капли люстры в коридоре.

Это был звук падения тела на пол. Жесткий.

Все сомнения исчезли, сменившись приливом чистого, неистового адреналина. Джин знала, что Майкл услышал бы это внизу. Она позволила себе мимолетный, глубоко удовлетворяющий образ своего массивного бойфренда, подхватившего Джона Лагиоса за горло и швырнувшего его через переднее окно.

Но она его не дождалась.

Джин выбежала из спальни. Она мчалась по мраморному коридору на полной скорости, ее глаза были прикованы к лестнице в дальнем конце, ведущей в темноту третьего этажа. Она поднималась по двум ступенькам за раз, дыхание рвалось ей в горло. На третьем этаже было темно, схема все еще отключена. Она споткнулась о порог, сильно ударившись голенью о край деревянного стола.

Она вскрикнула, кинулась вперед и царапала колени о твердую древесину, но тут же вскочила, не обращая внимания на укол. Она пробиралась вдоль стены, хлопая руками по холодному стеклу запертых книжных шкафов, пока не нашла узкую потайную лестницу, ведущую на чердак.

Она бросилась вверх на последний лестничный пролет, нащупав руками дубовую укрепленную дверь. Засов был брошен.

«Зора!» Джин закричала, ее голос эхом разнесся по узкой лестнице. Она схватила железную ручку и прижалась к ней всем своим весом.

Дверь не поддалась.

В кромешной тьме чердака, лежа на половицах разбитого и истекающего кровью, Зора услышала приглушенный крик. Она повернула голову, ее зрение затуманилось, и она увидела, как железная ручка двери сильно дребезжит в темноте.

Джин не искал ключ. Она попятилась по узкой, черной лестнице, подняла свой кожаный рабочий ботинок и ударила каблуком прямо в дерево рядом с железным засовом.

Однажды. Дважды. При третьем ударе, подпитываемом адреналином матери-медведицы, не обращавшей внимания на разрывы собственных мышц, дверной косяк раскололся. Старая дубовая дверь с оглушительным грохотом распахнулась внутрь.

Сначала ее поразил запах — медь, пот и тошнотворный запах разложения. Джин вытащила телефон из кармана и включила фонарик. Луч прорезал удушающую жару, освещая кошмар. Зора скрючилась у основания стола, ее лицо превратилось в маску из крови и синяков, опухшей плоти. Ее левая рука висела под отвратительным, неестественным углом.

«О Боже, девочка, я тебя понял», — выдохнула Джин, бросаясь вперед. Она не стала тратить время на железные наручники; она схватила со стола ручную пишущую машинку, рассчитав ее вес, и опустила ее на пропитанный кровью выдолбленный дуб, где была прикреплена анкерная пластина цепи. Тяжелая стальная машина с оглушительной силой врезалась в разрушенное дерево. При третьем ударе дуб полностью раскололся, позволив Джин яростно вырвать анкерную пластину и ее ржавые винты из стола, освободив Зору с длинной цепью, все еще свисающей с ее запястья.

Зора рыдала влажным, надломленным звуком, когда Джин подняла ее на руки. — Майкл, — выдохнула Зора, закатив глаза. "Где он?"

— Он придет, — пообещала Джин, кладя здоровую руку Зоры себе на плечо. «Он прямо за моей спиной».

Они выбрались из душного чердака, Джин практически несла девятнадцатилетнего парня вниз по узкой лестнице. Они попали в морозный, девственный воздух мавзолея на третьем этаже, Зора заскулила, когда холод пронзил ее раны. Они продолжали двигаться, спотыкаясь в пыльном, захламленном лабиринте второго этажа.

Джин посмотрела на парадную лестницу в конце коридора. Яркий, слепящий свет из вестибюля лился по мраморным ступеням.

«Майкл!» Джин закричала, ее голос эхом отразился от позолоченных зеркал. «Майкл, поднимись сюда!»

По мрамору послышались шаги. Тяжеловесный. Ритмичный. Неторопливо.

Тень протянулась вверх по стене, а затем на площадку ступила фигура.

Джин замер. Зора издала высокий, тонкий вопль абсолютного отчаяния, ее колени подогнулись.

Это был не Майкл. Это был Лагиос. Его белая футболка была девственно чистой. На нем не было ни капли крови. Он выглядел совершенно, пугающе здоровым, держа в руках чашку свежего чая «Эрл Грей».

«Как!?» Джин вскрикнула, сжимая Зору сильнее. — Что, черт возьми, ты с ним сделал, ублюдок!?

Лагиос медленно отпил чая. Он смотрел на них не со злостью, а с легкой разочарованной досадой профессора, имеющего дело с непослушными студентами.

— О, Джин, — вздохнул Лагиос, и его пронзительный голос эхом разнесся по темному коридору. "Ты сам мне однажды сказал, помнишь? Много лет назад, через бар. Хотя ты, наверное, думал, что я не обращаю внимания, потому что выглядел скучающим, у меня отличные социальные навыки. Я прислушиваюсь к частоте происходящего".

Он сделал еще один шаг вперед. "Я дал ему то, что он так любил, прежде чем вы заплатили за его реабилитацию. Фентанил. Огромная доза чистой жидкости пролилась прямо в его чашку. Он даже не ахнул, Джин. Он просто задремал, его тело забыло, как дышать, еще до того, как он смог попробовать чай. Тихая, умиротворенная версия для такого громоздкого человека. Я сам не участвую, но всегда хорошо держать ее при себе для... удобства повествования".

«Ты ублюдок!» Жан взревел.

Она благополучно толкнула Зору за драпированный шкаф и сделала выпад.

Лагиос вздохнул, выглядя искренне раздраженным тем, что его прервали. Он уронил чашку, фарфор разбился о мрамор, и с поразительной скоростью поймал летящие кулаки Джин. Он не нанес удар; он просто шагнул вперед, используя свое массивное трехсотфунтовое тело как таран. Он прижал Джин к стене, его толстые, мясистые руки резко схватили ее за горло.

— Ты мне была не нужна, — проворчал Лагиос, его большие пальцы жестоко вжимались в ее горло, отрывая пальцы ее ног от пола. "Но это удобно. Полиция предположит, что у твоего парня-наркомана случился рецидив, он убил девушку в параноидальной ярости, а потом и ты. Трагическая, обычная история Квартала".

Перед глазами Джин вспыхнули темные звезды. Ее легкие кричали. Но Жан был барменом во Французском квартале и шел домой один в 3 часа ночи. Она боролась нечестно.

Ее правая рука упала на бедро. Ее пальцы нашли холодную, твердую рукоять поясного ножа, который она держала в ножнах на пояснице. Она вытянула его одним плавным движением и вонзила четырехдюймовое стальное лезвие прямо в массивный, мягкий живот Лагиоса, оторвав его в сторону.

Глаза Лагиоса расширились. Захват на ее горле исчез.

Он отшатнулся назад, его руки упали на живот, а поток темной, горячей крови пролился на его девственно белую рубашку. Маска спокойствия и превосходного интеллекта полностью разрушилась. Комплекс Бога, израненный и истекающий кровью, с ревом вырвался на поверхность.

«Сука!» Лагиос закричал — влажный, булькающий звук чистой нарциссической ярости. «Спустя столько лет, вот как ты отплатил за мой блеск!?»

Он снова бросился к ней, его руки вытянулись, как когти.

Но Джин нашла свою возможность. Она не колебалась. Она шагнула в его защиту, подняла окровавленный нож и полоснула им по злобной горизонтальной дуге через его горло.

Лезвие вонзилось глубоко. Высокомерное рычание Джона Лагиоса мгновенно прекратилось, сменившись влажным, ужасающим шипением.

Он пошатнулся, его толстые руки потянулись к испорченному горлу, а горячая темная кровь текла сквозь его пальцы. Его холодные голубые глаза выпучились, глядя на Джин в абсолютном, непонимающем шоке.

В обширной девятитомной мифологии своего разума он установил один абсолютный, нерушимый закон вселенной: простой смертный никогда не сможет сразить бога. И Иоанн Лагиос был богом того мира. Создатель. Архитектор.

Когда его колени подогнулись, а яркий свет люстры начал тускнеть, его последняя, угасающая мысль была не о страхе, боли или даже о талантливых молодых женщинах, которых он украл. Это был прилив чистого, нарциссического возмущения. Его умирающий мозг просто не мог осознать, что бармен из Французского квартала в дешевых джинсах посмел найти сюжетную дыру в его шедевре.

Он сделал один шаг назад. Его пятка зацепилась за край верхней мраморной лестницы.

Джон Лагиос упал. Он покатился назад по большой широкой лестнице, его массивное тело тяжело ударилось о мраморные ступени, оставив на всем протяжении вниз густое темное пятно крови. Он с тошнотворным хрустом ударился об пол ослепительно освещенного вестибюля, дернулся один раз и замер.

Джин стояла наверху лестницы, ее грудь вздымалась, окровавленный нож дрожал в ее руке. Она посмотрела на хозяина Речных земель.

— К черту твой блеск, — выплюнула она в тишину.

Она повернулась, собрала рыдающую, сломанную Зору на руки, и вместе они, хромая, спустились по лестнице, переступив через труп, и вышли во влажную новоорлеанскую ночь.

Шесть месяцев спустя неоновая вывеска над джаз-баром Saltarello замерцала и погасла в последний раз. Окна были заклеены обоями. Центр ночных интеллектуалов исчез, магия навсегда исчезла из комнаты.

На другом конце города телевизор в маленькой, ярко освещенной квартире транслировал вечерние новости. Голос ведущего был мрачным.

"...власти все еще каталогизируют доказательства, найденные в "мавзолее" на третьем этаже покойного автора фэнтези Джона Лагиоса. ФБР подтвердило, что оригинальные рукописи, найденные в запертых стеклянных шкафах, принадлежат как минимум четырнадцати молодым авторам, пропавшим без вести за последнее десятилетие. Литературный мир остается в абсолютном шоке..."

В углу квартиры, сидя за маленьким дешевым столом, расположенным прямо перед большим открытым окном, Зора печатала.

Ее левая рука все еще была на перевязи, а бровь пересекал бледный зазубренный шрам. Она писала не об эльфах, геополитических магических системах или Речных землях. Фантазия умерла.

Она нажала кнопку «Возврат» на своем ноутбуке. На экране светилась первая глава новой книги. Речь шла о темном, удушающем доме, монстре, скрывающемся на виду, и ужасающей, интуитивной реальности крови на половицах.

Зора писала ужасы. И это должен был быть шедевр.

Фото: Алекс Т.С. Дрива.