Письмо из ритуала
Часть I
Дорогая Эмма,
Сейчас пять тринадцать утра, и это все твоя вина. Я сейчас нахожусь наверху улицы Орфея и жду автобус на морозе. Все звезды кажутся блеклыми на мертвенно-черном небе. Это худшая идея, которая у меня когда-либо была.
Однако сегодня утром я видел опоссума. Это было потрясающе. И слегка пугающий. Вы когда-нибудь видели один из них? Будьте благодарны, если нет. У них есть эти хвосты. Эти длинные, странные истории. Недостаточно внимания уделялось опоссумам как потенциальному кошмарному топливу. Поверьте мне, такой потенциал существует.
Извините. У меня проблема с касательной. Вы это знаете.
Так что, в любом случае, это ваша вина. Это ты говорил мне читать больше крипипасты. Вырасти пару, Стюарт, сказал бы ты. Это просто страшная история в Интернете. Вот и все. Прочтите это. Это не убьет тебя.
Что ж, сегодня тот день, когда я это узнаю.
Прошлой ночью я был один, мне было скучно, и я пытался напугать себя. Моего отца нет в городе, он на каком-то съезде в Лас-Вегасе. Я знаю, что не говорил тебе. Мне жаль. Я не мог. Я знаю тебя, Эм. Я знаю, что ты попытаешься устроить мне вечеринку, и это последнее, чего я хотел. Ты меня знаешь. Я ненавижу всех.
Меня постоянно посещают ужасные мысли о том, как мой отец ведет себя в Лас-Вегасе смущающе грязно и заурядно со всеми остальными участниками конгрессов среднего возраста. Я рассматриваю их как пьяных, лысых, самовоспроизводящихся представителей рода конга. Дикие бедствия вдали от их домов и нападки на девочек вдвое моложе их.
Я думал, что после смерти мамы у меня будут лучшие отношения с отцом. Но все, что он сейчас делает, это работа. Он как будто боится со мной разговаривать. Я понимаю: я его потрясающе остроумный, обаятельный и хорошо одетый сын. Я бы тоже узнал обо мне.
Но насколько очаровательной я могу быть, спросите вы, если остаюсь дома по пятничным вечерам и читаю в одиночестве крипипасту? Все еще очаровательна, девочка. Все еще довольно привлекательно.
Эти приводящие в ярость касательные станут моей смертью.
В общем, вчера вечером я прочитал ритуальную пасту под названием «Кафе поэтов». Вы прочитали это? На то, чтобы стать жутким, уходит целая вечность, а в итоге получается еще грустнее, чем что-либо еще, но мне все равно понравилось. После того, как я закончил читать, один в своей постели, в комнате, освещенной ноутбуком, я подумал: а почему бы и нет? Что произойдет, если я последую инструкциям по приготовлению пасты? Кто-нибудь когда-нибудь делал это? Что мне терять, Эм?
Вот почему я здесь, жду автобуса. В макаронах сказали, что появятся после того, как я подожду двадцать минут. Прошло пятнадцать. Я ничего не видел.
Это письмо, которое я тебе пишу, кстати, — часть макарон. Я должен четыре раза остановиться и написать письмо моей единственной настоящей любви. Надеюсь, ты не против быть моей настоящей любовью. Я не думаю, что Тэд Зио вообще обо мне знает. А еще: он очень прямой. Такая трагически красивая и такая обыденно прямая. Пращи и стрелы мы переживаем в этой жизни, девочка.
Я нигде не вижу автобуса. Это даже не автобусная линия. Я начинаю думать, что эта паста — спойлер — может быть неправдой. На углу меня тоже должен ждать чувак. Мне не следует с ним разговаривать или смотреть на него. Поскольку его здесь нет, в настоящее время это не проблема. Это хорошо; этот угол на самом деле довольно жуткий. Фонари сломаны, как-то мерцают, везде туман и холодно. Гораздо холоднее, чем я думал. Я ношу неподходящую для этого одежду —
Ох. Ох, блин. Ох, черт возьми. Кто-то подходит к углу. Черт возьми. Они стоят прямо рядом со мной. Ебать. Ебать. Ебать. Ох, я не был к этому готов. Нисколько.
Они ничего не говорят. Мои руки дрожат. Трудно писать. Я вижу свое дыхание, но не вижу их, Эм. Я не вижу никакого дыхания.
Есть фонари. Идем из тупиковой улицы. Это автобус. JFC, это автобус. Там черные окна. Дверь только что открылась. Я иду. JFC.
Часть II.
Я все еще жив. Я, наверное, ужинаю. Это странная закусочная. Мол, действительно странно.
Я теряю это, Эм.
Это место — позвольте мне сначала описать автобус. Автобус: Иисус. Автобус. Паста сказала, что мне нельзя ни с кем разговаривать в автобусе. Не сложно. Автобус был фильмом ужасов.
В проходе то включался, то выключался свет. Когда горел свет, можно было видеть других пассажиров. Мне больше нравилось, когда ты не мог.
В автобусе было, наверное, еще человек пятнадцать. Эта *трясущая* штука, ожидавшая меня на автобусной остановке, не прижилась. Мне пришлось пройти мимо него, чтобы добраться до двери автобуса. Оно не двигалось. После того, как я сел в автобус (дал водителю доллар, пошел на тринадцатый ряд, следовал указаниям), я посмотрел в окно. Даже в тусклом, не совсем утреннем свете я мог видеть это. Оно было высоким, черным и странно двигалось. Как будто все его кости были сломаны и снова собраны вместе. Или, может быть, как будто он украл другие кости и поместил их внутрь себя.
Я видел, как он заполз в канализацию. Я не знаю, насколько это подходит. По-моему, оно погнулось. А потом автобус исчез, проезжая по знакомым улицам. Но это не так. Их не было вообще.
Паста сказала, что мой телефон не работает. И это не так. Он просто продолжает говорить мне, что ищет сеть. Так что мне нужно постараться и запомнить эти дурацкие инструкции в совершенстве. И это отстой. Все ритуальные пасты, которые я когда-либо читал, смешиваются друг с другом. Я даже не могу вспомнить, что мне следует говорить в этой закусочной, когда меня просят кофе.
Но о боже: автобус.
Эти штуки в сиденьях. У них были подняты капюшоны. Черная одежда. Но я видел кое-что. Щупальца. Кажется, я видел щупальца. Я услышал бульканье. Ради бога, с одного капало. И запах. Запах. Запах.
Водитель автобуса дважды останавливался. На третьей остановке я вспомнил, что мне нужно выйти. Я не хотел выходить. Я не хотел проходить мимо этих вещей. Наконец я встал. Они все посмотрели. Я этого не сделал. Так было в инструкции: пассажирам в глаза не смотреть. Я пытался забыть добавление инструкций «если они у них есть».
Проход в передней части автобуса казался длиной в несколько миль. Может, дольше? Что такое лига? Это строго подводные измерения? Что бы ни. Это заняло больше времени, чем вечность.
И затем один из них назвал мое имя. Тихо. Очень тихо. Там было написано мое имя и день рождения. Там было написано имя моей старой собаки. Его голос звучал как игрушка, которую кто-то оставил под дождем. Все они начали с ужасающим тихим грохотом повторять обо мне, обо всех моих секретах, всех моих историях, всех моментах моей жизни, и я просто продолжал идти, пока не дошел до двери.
Я выскочил, и автобус заскрипел. Небо стало темнее, а не светлее. Я находился на углу улицы, окруженный офисными зданиями и закрытыми витринами. Закусочная, которую я искал, находилась через дорогу. Я слышал движение транспорта, но ничего не видел. Вывеска закусочной светилась головокружительным неоновым светом. Я перешёл улицу и вошел.
Теперь я здесь, жду официантку. Это следующая часть. Здесь есть еще пара человек. Они просто смотрят на свои чашки кофе. Я ни на кого не смотрю. Воздух синий от сигарет, но здесь никто не курит. Объясните это, пожалуйста. Объясните что-нибудь.
Я не знаю, что происходит. Официантка подходит. Вот что она сказала. Ха! Это для тебя, девочка. Я пытаюсь сохранить это вместе.
Часть III
Официантка спросила меня, что я буду пить. Ее глаза были закрыты. Толстые черные веревки были вшиты в крышки и наружу. Они сливались с ее ресницами. Она звучала так, будто была с трехсекундной задержкой. Я мог видеть ее зубы, когда она говорила. Я также мог видеть все швы на ее рту.
Я сказал ей, что хочу черный кофе. Просто черный. Она спросила меня, уверен ли я. Я видел, как ее зрачки порхали взад и вперед. Я повторил, что хочу именно черный. Она ушла. На ее ногах вверх и вниз были ужасные шрамы, такие, как люди рисовали на нейлоновых веревках.
Кофе пришел. Я не пил это. Я почти уверен, что именно это я и должен был сделать. Трудно запомнить. За стойкой сидел пожилой мужчина. Я мог сказать, что он наблюдал за мной. Я вспомнил, что вы сказали мне, что сказал ваш терапевт, о том, что, если вы контролируете свое дыхание, вы можете контролировать свою тревогу. Твой терапевт кажется крутым, Эм. Если я переживу это, мне понадобится его номер.
Старик встал и подошел ко мне. Его борода была желтой от никотина. Он положил руки на стол и постучал по поверхности толстыми обесцвеченными ногтями. Он спросил меня, чего я хочу. Я сказал ему то, что должен был сказать: я хотел знать слова, которые разбудят мертвых.
Он сказал мне адрес почтового ящика. Я должен был бросить это письмо в почтовый ящик. Если бы я следовал инструкциям, я бы тогда проснулся в своей постели. Все это будет похоже на сон. Но через неделю на почту пришло письмо. Я открывал письмо и читал его перед фотографией того, кого я хотел вернуть из мертвых. И тогда они это сделают.
Но если бы я не следовал инструкциям правильно, моя единственная настоящая любовь получила бы это письмо, которое я пишу, на следующий день по почте. А что со мной будет?
Старик улыбнулся. Его зубы выпали изо рта, окрашенные в желтые и коричневые пятна, и стучали по потертому черно-белому кафельному полу.
Ты узнаешь, Стюарт. Вы узнаете.
Я пишу это на заднем сиденье такси. Там нет метра. Я дал адрес почтового ящика. Огни города отражаются в окнах. Я стараюсь не смотреть в глаза водителю в зеркало. Я готовлюсь к концу.
Часть IV
Это последняя часть.
Я у почтового ящика. Он находится посреди пустыря. Такси высадило меня здесь и на мгновение остановилось; его опасности мигали и вспыхивали. Здесь из тротуара вырываются высокие сорняки. Я вижу вещи, похожие на снующих крыс. Я слышу щелчки их ногтей по цементу. Участок находится посреди ряда заброшенных зданий. За разбитыми окнами что-то ходит.
Где-то лают собаки. Я их не вижу, но думаю, что они приближаются. Я трижды обхожу вокруг почтового ящика. Трижды повторяю слова, сказанные макаронами: «Видишь, жестокая Судьба вспоминает меня, и сон скрывает мои плывущие глаза».
Я думаю, это из стихотворения, но когда я вчера вечером погуглил, я ничего не нашел.
Эхо лая собак приближается. Я почти закончил это письмо.
Я не хочу заканчивать. Я не хочу класть это в почтовый ящик. Я не хочу выяснять, была ли я права или нет, вспомнила ли я все, что должна была сделать, все ли правильные вещи сказала в нужное время. Потому что я не могу себе представить, что я это сделал. Думаю, я должен был что-то сказать таксисту. Я волнуюсь, что мне нужно было заняться чем-то еще в закусочной. Должен ли я был сидеть в автобусе в четырнадцатом ряду, а не в тринадцатом? Все эти части могли пойти не так.
Теперь я вижу собак. И я ошибался: это всего лишь одна собака. Я имею в виду, это не совсем собака. У него слишком много голов для собаки. Он рычит, и я вижу его зубы. Они ярко-белые, как выцветшие звезды на мертвенно-черном небе. Я чувствую жар, исходящий волнами из-под его колючей шерсти. Он ходит по периметру, глядя на меня своими глазами цвета мертвого компьютерного экрана. Я знаю, что пора перестать писать. Я знаю. Это последняя часть.
Если вы это читаете, вы знаете, что произошло. Я почти уверен, что вы это прочитаете. Я должен был сказать таксисту спасибо. Я ничего не сказал таксисту. Я только что вспомнил.
Мне не следовало этого делать. Я просто хотел вернуть маму. Вот и все. Мне не следовало пытаться. Мы живы, а потом мы мертвы, и нам не следует притворяться, что мы можем хоть что-то изменить.
Я буду скучать по тебе, девочка. Всегда помните о том, чтобы хорошо выглядеть. К черту этих подражателей нормкор-сукам. Выглядите фантастически. И не читайте страшилки в интернете.
И это не твоя вина, Эмма. Кажется, я написал, что это так. Это не так. Не расстраивайся, Эм. Я сейчас отправлю письмо. Не расстраивайтесь.
Кредит: Кевин Шарп
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.