Размер мужчины из мрамора

«Размер человека в мраморе» — страшная история о привидениях Э. Несбит. Домработница молодоженов настаивает на том, чтобы они уехали из сельского коттеджа в ночь перед Хэллоуином. Лауре и ее новому мужу следовало бы последовать примеру своей экономки. В этой истории есть мягкие викторианские диалоги, но это настоящий шок.

Хотя каждое слово этой истории правдиво, как отчаяние, я не ожидаю, что люди поверят ей. В наши дни, прежде чем вера станет возможной, требуется «рациональное объяснение». Тогда позвольте мне сразу же предложить «рациональное объяснение», которое находит наибольшую поддержку среди тех, кто слышал рассказ о трагедии моей жизни. Считается, что мы с Лорой были «в заблуждении» в тот день, 31 октября; и что это предположение ставит все дело на удовлетворительную и правдоподобную основу. Читатель может судить, когда и он выслушает мой рассказ, насколько это «объяснение» и в каком смысле оно «рационально». В этом принимали участие трое: Лора, я и еще один мужчина. Другой человек все еще жив и может говорить правду о наименее правдоподобной части моей истории.

Я никогда в жизни не знал, что значит иметь столько денег, сколько мне нужно для удовлетворения самых обычных потребностей — хороших красок, книг и платы за проезд в такси, — и когда мы поженились, мы прекрасно знали, что вообще сможем жить только благодаря «строгой пунктуальности и вниманию к делу». В те дни я рисовал, а Лора писала, и мы были уверены, что сможем поддерживать хотя бы кипящий котел. О проживании в городе не могло быть и речи, поэтому мы отправились искать загородный коттедж, который должен был быть одновременно и гигиеничным, и живописным. Эти два качества настолько редко встречаются в одном коттедже, что наши поиски какое-то время были совершенно бесплодны. Мы попробовали рекламу, но в большинстве привлекательных сельских домов, которые мы осмотрели, не было ни того, ни другого, а если в коттедже была канализация, то он всегда имел еще и штукатурку и имел форму чайницы. А если мы находили крыльцо, покрытое виноградной лозой или розами, внутри неизменно скрывалась коррупция. Наши умы настолько затуманились красноречием агентов по недвижимости и конкурирующими недостатками лихорадочных ловушек и оскорблений красоты, которые мы видели и презирали, что я очень сомневаюсь, что кто-либо из нас в наше свадебное утро понимал разницу между домом и стогом сена. Но когда во время нашего медового месяца мы ушли от друзей и агентов по недвижимости, наше сознание снова прояснилось, и мы узнали красивый коттедж, когда наконец увидели его. Это было в Бренцетте - маленькая деревня, расположенная на холме напротив южных болот. Мы поехали туда из приморской деревни, где мы остановились, чтобы посмотреть церковь, и в двух полях от церкви мы нашли этот коттедж. Он стоял совершенно отдельно, примерно в двух милях от деревни. Это было длинное низкое здание с комнатами, торчащими в неожиданных местах. Там было немного каменной кладки - поросшей плющом и мхом, всего две старые комнаты, все, что осталось от большого дома, который когда-то стоял здесь, - и вокруг этой каменной кладки дом вырос. Лишенный роз и жасмина, он был бы ужасен. В том виде, в котором он стоял, он был очарователен, и после краткого осмотра мы взяли его. Это было абсурдно дешево. Оставшуюся часть медового месяца мы провели, копаясь в подержанных магазинах в уездном городе, собирая куски старого дуба и стулья Чиппендейла для нашей мебели. Мы закончили с пробежкой в город и посещением «Либерти», и вскоре низкие комнаты с решетчатыми окнами из дуба стали для нас домом. Там был веселый старомодный сад с травяными дорожками и бесконечным количеством мальв, подсолнухов и больших лилий. Из окна были видны болотные пастбища, а за ними тонкая голубая линия моря. раньше, чем мы сами ожидали, я никогда не уставал зарисовывать вид и чудесные эффекты облаков из открытой решетки, а Лора сидела за столом и писала о них стихи, в которых я большей частью играл роль переднего плана.

Нам поручила высокая старушка-крестьянка. Лицо и фигура у нее были хороши, хотя готовила она очень просто; но она знала все о садоводстве и рассказала нам все старые названия перелесков и кукурузных полей, истории о контрабандистах и разбойниках, а еще лучше — о «тварях, которые ходят» и о «достопримечательностях», которые встречаются в одиноких лощинах в звездную ночь. Она была для нас большим утешением, потому что Лора ненавидела домашнее хозяйство так же сильно, как я любил фольклор, и вскоре мы решили оставить все домашние дела миссис Дорман и использовать ее легенды в маленьких журнальных рассказах, которые приносили звенящую гинею.

У нас было три месяца семейного счастья, и не было ни одной ссоры. Однажды октябрьским вечером я зашёл покурить трубку с доктором — нашим единственным соседом — приятным молодым ирландцем. Лаура осталась дома, чтобы закончить комический набросок деревенского эпизода для «Ежемесячного Марплота». Я оставил ее смеяться над собственными шутками, а войдя, обнаружил ее скомканной кучей бледного муслина, плачущей на подоконнике.

— Боже мой, дорогая, в чем дело? Я плакала, взяв ее на руки. Она склонила свою маленькую темную головку мне на плечо и продолжала плакать. Я никогда раньше не видел, чтобы она плакала — мы всегда были так счастливы, понимаете, — и я был уверен, что произошло какое-то ужасное несчастье.

«В чем дело? Говори.

«Это миссис Дорман», — всхлипнула она.

— Что она сделала? — спросил я с огромным облегчением.

«Она говорит, что должна уйти до конца месяца, и говорит, что ее племянница больна; она сейчас зашла к ней, но я не думаю, что это причина, потому что ее племянница всегда болеет. Я считаю, что кто-то настраивает ее против нас. Ее манеры были такими странными...

«Неважно, Пусси», — сказал я; — Что бы ты ни делал, не плачь, а то мне тоже придется плакать, чтобы держать тебя в тонусе, и тогда ты никогда больше не будешь уважать своего мужчину!

Она послушно вытерла глаза моим платком и даже слегка улыбнулась.

«Но видите ли, — продолжала она, — это действительно серьезно, потому что эти деревенские люди такие застенчивые, и если кто-то ничего не сделает, вы можете быть совершенно уверены, что никто из остальных не сделает этого. А мне придется готовить обеды и мыть ненавистные жирные тарелки; и тебе придется таскать бидоны с водой, и чистить сапоги и ножи — и нам никогда не будет ни времени ни на работу, ни на заработок, ни на что-нибудь. Нам придется работать весь день, а отдыхать мы сможем только тогда, когда будем ждать, пока чайник закипит!»

Я объяснил ей, что даже если бы нам пришлось выполнять эти обязанности, в этот день все равно оставался бы некоторый запас для других трудов и развлечений. Но она отказывалась рассматривать дело в каком-либо, кроме самого серого, свете. Она была очень неразумна, моя Лора, но я не смог бы любить ее больше, если бы она была такой же разумной, как Уэйтли.

«Я поговорю с миссис Дорман, когда она вернется, и посмотрю, смогу ли я с ней договориться», — сказал я. "Возможно, она хочет, чтобы ее член поднялся. Все будет в порядке. Давай пройдемся к церкви".

Церковь была большая и одинокая, и мы любили туда ходить, особенно в ясные ночи. Тропа огибала лес, один раз прорезала его и шла по гребню холма, через два луга и вокруг стены кладбища, над которой черными массами теней нависали старые тисы. Эту дорожку, частично вымощенную, называли «дромой», поскольку издавна по ней доставляли трупы к погребению. Кладбище было густо засажено деревьями и было в тени огромных вязов, которые стояли прямо снаружи и протягивали свои величественные руки в благословении над счастливыми умершими. В здание входило большое низкое крыльцо через норманнский дверной проем и тяжелую дубовую дверь, обитую железом. Внутри уходили во тьму арки, а между ними решетчатые окна, белевшие в лунном свете. Окна в алтаре были из богатого стекла, которое при слабом освещении проявляло свой благородный цвет и делало черный дуб скамеек для хора едва ли более массивным, чем тени. Но по обе стороны алтаря лежала на низкой плите серая мраморная фигура рыцаря в полных латных доспехах, лежавшая на низкой плите с воздетыми в вечной молитве руками, и эти фигуры, как ни странно, можно было видеть всегда, если в церкви был хоть какой-то проблеск света. Имена их затерялись, но крестьяне рассказывали о них, что это были свирепые и злые люди, грабители на суше и на море, которые были бичом своего времени и были виновны в деяниях настолько гнусных, что дом, в котором они жили, - кстати, большой дом, стоявший на месте нашего коттеджа, - был поражен молнией и местью небес. Но несмотря на это, золото наследников купило им место в церкви. Глядя на злые суровые лица, воспроизведенные на мраморе, легко поверить в эту историю.

В ту ночь церковь выглядела лучше и причудливее, потому что тени тисовых деревьев падали через окна на пол нефа и касались колонн изорванной тенью. Мы сели вместе, не говоря ни слова, и наблюдали за торжественной красотой старой церкви с некоторым трепетом, который вдохновлял ее первых строителей. Мы подошли к алтарю и посмотрели на спящих воинов. Потом мы некоторое время отдыхали на каменной скамейке у крыльца, глядя на тихие, залитые лунным светом луга, чувствуя всеми фибрами своего существа покой ночи и нашу счастливую любовь; и наконец ушел с ощущением, что даже чистка и чистка — всего лишь мелкие неприятности в худшем случае.

Миссис Дорман вернулась из деревни, и я сразу пригласил ее на тет-а-тет.

— Итак, миссис Дорман, — сказал я, когда привел ее в свою комнату для рисования, — что такого в том, что вы не остались с нами?

— Я была бы рада уйти, сэр, до конца месяца, — ответила она со своим обычным спокойным достоинством.

— Есть ли у вас какие-нибудь недостатки, миссис Дорман?

— Никакого, сэр; я уверен, что вы и ваша дама всегда были очень любезны…

"Ну и что такое? Неужели у тебя зарплата недостаточно высокая?"

— Нет, сэр, я получаю вполне достаточно.

— Тогда почему бы не остаться?

«Я бы не хотел», — с некоторым колебанием, — «моя племянница больна».

— Но твоя племянница заболела с тех пор, как мы приехали.

Нет ответа. Наступило долгое и неловкое молчание. Я сломал его.

— Ты не можешь остаться еще на месяц? Я спросил.

— Нет, сэр, я должен пойти к четвергу.

И это был понедельник!

"Ну, я должен сказать, я думаю, вы могли бы сообщить нам об этом раньше. Сейчас нет времени искать кого-нибудь еще, а ваша хозяйка не способна выполнять тяжелую работу по дому. Не могли бы вы остаться до следующей недели?"

— Возможно, я смогу вернуться на следующей неделе.

Теперь я был убежден, что все, что ей нужно, — это короткий отпуск, который мы должны были дать ей с достаточной готовностью, как только мы сможем найти замену.

— Но почему ты должен поехать на этой неделе? Я настаивал. — Давай, выкладывай это.

Миссис Дорман плотно натянула на грудь маленькую шаль, которую она всегда носила, как будто ей было холодно. Потом она сказала с каким-то усилием:

«Говорят, сэр, так как в католические времена это был большой дом, и здесь совершалось много дел».

О характере «деяний» можно было смутно судить по интонации голоса миссис Дорман, чего было достаточно, чтобы кровь стыла в жилах. Я был рад, что Лоры не было в комнате. Она всегда нервничала, как и нервные натуры, и я чувствовал, что эти рассказы о нашем доме, рассказанные этой старой крестьянкой, с ее впечатляющими манерами и заразительной доверчивостью, могли бы сделать наш дом менее дорогим для моей жены.

— Расскажите мне все об этом, миссис Дорман, — попросил я. "Не возражай, скажи мне. Я не похож на молодых людей, которые смеются над такими вещами".

Отчасти это было правдой.

«Ну, сэр, — она понизила голос, — возможно, вы видели в церкви, возле алтаря, две фигуры».

— Вы имеете в виду изображения рыцарей в доспехах, — весело сказал я.

«Я имею в виду два тела, вырезанные из мрамора в человеческий рост», — ответила она, и мне пришлось признать, что ее описание было в тысячу раз более ярким, чем мое, не говоря уже о некоторой странной силе и сверхъестественной силе в фразе «вычерченные в мраморе в человеческий рост».

«Говорят, как в канун Дня всех святых эти два тела садятся на свои плиты, слезают с них, а затем идут по проходу, в своем мраморе» — (еще одна хорошая фраза, миссис Дорман) — «и когда церковные часы бьют одиннадцать, они выходят из церковной двери, и над могилами, и вдоль гробов, и, если ночь сырая, на полу остаются следы их ног. утро».

— И куда они идут? — спросил я, довольно очарованный.

«Они возвращаются сюда, к себе домой, сэр, и если кто-нибудь их встретит…»

— Ну, а что тогда? Я спросил.

Но нет, я не мог получить от нее больше ни слова, кроме того, что ее племянница больна и ей пора идти. После того, что я услышал, я пренебрег обсуждать племянницу и попытался получить от миссис Дорман более подробную информацию о легенде. Я не смог получить ничего, кроме предупреждений.

— Что бы вы ни делали, сэр, заприте дверь пораньше в канун Дня всех святых и сделайте крестик над порогом и на окнах.

«Но видел ли кто-нибудь когда-нибудь эти вещи?» Я настаивал.

«Это не мне говорить. Я знаю то, что знаю, сэр.

— Ну, а кто был здесь в прошлом году?

«Никто, сэр; хозяйка дома оставалась здесь только летом и всегда уезжала в Лондон на целый месяц перед сном. И мне жаль, что я причинил неудобства вам и вашей даме, но моя племянница больна, и мне нужно идти в четверг.

Я мог бы потрясти ее за абсурдное повторение этой очевидной выдумки, после того как она рассказала мне свои истинные причины.

Она была полна решимости уйти, и наши совместные просьбы не могли ее ни в малейшей степени сдвинуть с места.

Я не рассказал Лоре легенду о фигурах, которые «ходили по мрамору», отчасти потому, что легенда о нашем доме, возможно, могла бы обеспокоить мою жену, а отчасти, я думаю, по какой-то более оккультной причине. Для меня это было не совсем то же самое, что любая другая история, и я не хотел говорить об этом до конца дня. Однако очень скоро я перестал думать об этой легенде. Я рисовал портрет Лоры на фоне решетчатого окна и ни о чем другом не мог думать. У меня был великолепный фон желтого и серого заката, и я с энтузиазмом работал над ее кружевом. В четверг миссис Дорман ушла. На прощание она смягчилась настолько, что сказала…

— Не слишком утруждайте себя, мэм, и если я смогу чем-то заняться на следующей неделе, я уверен, что не буду возражать.

Из чего я сделал вывод, что она хотела вернуться к нам после Хэллоуина. До последнего она с трогательной верностью придерживалась вымысла племянницы.

Четверг прошел довольно хорошо. Лора проявила выдающиеся способности в приготовлении стейков и картофеля, и, признаюсь, мои ножи и тарелки, которые я настоял на мытье, были сделаны лучше, чем я смел ожидать.

Наступила пятница. Именно о том, что произошло в ту пятницу, и написано. Интересно, поверил бы я этому, если бы мне кто-нибудь об этом рассказал? Я напишу об этом историю так быстро и ясно, как только смогу. Все, что произошло в тот день, отпечаталось в моем мозгу. Я ничего не забуду и ничего не упущу.

Помню, я встал рано, зажег огонь в кухне и только что добился дымного успеха, когда моя маленькая жена прибежала, такая же солнечная и милая, как само ясное октябрьское утро. Мы вместе приготовили завтрак, и это было очень весело. Работа по дому вскоре была закончена, и когда щетки, метлы и ведра снова затихли, дом действительно затих. Удивительно, какую разницу можно сделать в доме. Нам очень не хватало миссис Дорман, не говоря уже о кастрюлях и сковородках. Мы провели день, протирая книги и приводя их в порядок, и весело ужинали холодным стейком и кофе. Лора была, если возможно, ярче, веселее и милее, чем обычно, и я начал думать, что немного домашнего труда действительно пойдет ей на пользу. Мы никогда не были так веселы с тех пор, как поженились, и прогулка, которую мы совершили в тот день, была, я думаю, самым счастливым временем в моей жизни. Когда мы увидели, как глубокие алые облака медленно превращаются в свинцово-серые на фоне бледно-зеленого неба, и увидели, как белые туманы клубятся вдоль живых изгородей на далеком болоте, мы молча вернулись в дом, рука об руку.

«Ты грустна, моя дорогая», — полушутя сказала я, когда мы сели вместе в нашей маленькой гостиной. Я ожидал отказа от ответственности, поскольку мое собственное молчание было молчанием полного счастья. К моему удивлению, она сказала…

«Да. Кажется, мне грустно, или, скорее, мне не по себе. Я не думаю, что мне очень хорошо. С тех пор, как мы вошли, я раза три или четыре дрожал, и ведь не холодно, не так ли?

«Нет», — сказал я и надеялся, что это не холод, вызванный предательским туманом, который скатывается с болот в умирающем свете. Нет, — сказала она, — она так не думает. Затем, после молчания, она вдруг заговорила:

«Бывало ли у тебя когда-нибудь предчувствие зла?»

«Нет, — сказал я, улыбаясь, — и я бы не поверил в них, если бы поверил».

«Да», продолжала она; «В ту ночь, когда умер мой отец, я знал это, хотя он находился прямо на севере Шотландии». Я не ответил словами.

Некоторое время она сидела молча, глядя на огонь, нежно поглаживая мою руку. Наконец она вскочила, подошла ко мне сзади и, откинув мою голову назад, поцеловала меня.

«Вот, теперь все кончено», — сказала она. «Какой я ребенок! Приходите, зажгите свечи, и мы услышим эти новые дуэты Рубинштейна».

И мы провели счастливый час или два за фортепиано.

Примерно в половине одиннадцатого мне захотелось выкурить трубку на прощание, но Лора выглядела такой бледной, что я почувствовал, что было бы жестоко с моей стороны наполнить нашу гостиную дымом крепкого кавендиша.

«Я вынесу трубку на улицу», — сказал я.

— Давай я тоже приду.

— Нет, дорогая, не сегодня; ты слишком устал. Я ненадолго. Ложитесь спать, а то завтра мне придется нянчить инвалида и чистить ботинки.

Я поцеловал ее и уже собирался уйти, когда она обвила руками мою шею и обняла меня так, как будто никогда больше меня не отпустит. Я погладил ее по волосам.

«Ну, Пусси, ты переутомилась. Работа по дому была для тебя слишком тяжелой.

Она немного ослабила застежку и глубоко вздохнула.

«Нет. Мы были очень счастливы сегодня, Джек, не так ли? Не задерживайся слишком долго.

— Я не буду, моя дорогая.

Я вышел из парадной двери, оставив ее незапертой. Какая это была ночь! Зубчатые массы тяжелых темных облаков время от времени катились от горизонта до горизонта, и тонкие белые венки покрывали звезды. Сквозь весь поток облачной реки плыла луна, преодолевая волны и снова исчезая во тьме. Когда время от времени ее свет достигал лесных массивов, они, казалось, медленно и бесшумно колыхались в такт покачиванию облаков над ними. Над всей землей стоял странный серый свет; над полями был тот призрачный цвет, который возникает только от сочетания росы и луны или мороза и звездного света.

Я ходил взад и вперед, наслаждаясь красотой тихой земли и меняющегося неба. Ночь была абсолютно тихой. Казалось, ничего не было за границей. Не было слышно ни суеты кроликов, ни щебетания полусонных птиц. И хотя облака плыли по небу, ветер, который их гонял, никогда не опускался настолько низко, чтобы шелестеть мертвыми листьями на лесных тропинках. За лугами я увидел церковную башню, черную и серую на фоне неба. Я шел туда, думая о трех месяцах нашего счастья — и о моей жене, ее дорогих глазах, ее любящем поведении. О, моя маленькая девочка! моя маленькая девочка; какое видение явилось тогда долгой и счастливой совместной жизнью для нас с тобой!

Я услышал бой колокола из церкви. Уже одиннадцать! Я повернулся, чтобы войти, но ночь задержала меня. Я еще не мог вернуться в наши маленькие теплые комнатки. Я бы сходил в церковь. Я смутно чувствовал, что было бы хорошо отнести свою любовь и благодарность к святилищу, куда мужчины и женщины ушедших лет перенесли столько печали и радости.

Проходя мимо, я заглянул в низкое окно. Лора полулежала на стуле перед огнем. Я не мог видеть ее лица, только ее маленькая головка темнела на бледно-голубой стене. Она была совершенно неподвижна. Спит, без сомнения. Мое сердце тянулось к ней, пока я продолжал. Должен быть Бог, подумал я, и Бог добрый. Как иначе можно было себе представить что-то столь милое и дорогое, как она?

Я медленно шел вдоль опушки леса. Тишину ночи нарушил звук, это был шорох в лесу. Я остановился и прислушался. Звук тоже прекратился. Я пошел дальше и теперь отчетливо услышал, как другой шаг, чем мой, ответил мне, как эхо. Скорее всего, это был браконьер или похититель дров, поскольку они не были неизвестны в наших Аркадских окрестностях. Но кто бы это ни был, он был дураком, не сделав шаг легче. Я свернул в лес, и теперь шаги, казалось, доносились с тропы, с которой я только что ушел. «Должно быть, это эхо», — подумал я. Дерево выглядело идеально в лунном свете. Большие умирающие папоротники и хворост показывали, куда сквозь редеющую листву падал бледный свет. Стволы деревьев возвышались вокруг меня, как готические колонны. Они напомнили мне церковь, и я свернул на носилки и прошел через трупную калитку между могилами к невысокому крыльцу. Я на мгновение остановился на каменном сиденье, где мы с Лорой наблюдали за угасающим пейзажем. Затем я заметил, что дверь церкви открыта, и винил себя за то, что прошлой ночью оставил ее незапертой. Мы были единственными, кто хотел приходить в церковь, кроме воскресенья, и мне было досадно думать, что из-за нашей невнимательности влажный осенний воздух мог проникнуть внутрь и повредить старую ткань. Я вошел. Возможно, покажется странным, что я успел пройти половину прохода, прежде чем вспомнил — с внезапным ознобом, сопровождаемым столь же внезапным приливом презрения к себе, — что это был тот самый день и час, когда, по традиции, «фигуры, вытянутые из мрамора в человеческий рост», начали ходить.

Вспомнив таким образом легенду, и припомнив ее с дрожью, которой мне было стыдно, я не мог иначе, как подойти к алтарю, только чтобы посмотреть на фигуры, - как я говорил себе; на самом деле мне хотелось только убедиться, во-первых, что я не верю легенде, а, во-вторых, что она неправда. Я был весьма рад, что пришел. Я думал, что теперь смогу рассказать миссис Дорман, как тщетны были ее фантазии и как мирно спят мраморные фигуры. ужасный час. С руками в карманах я прошел по проходу. В сером тусклом свете восточный конец церкви выглядел больше, чем обычно, и арки над двумя гробницами тоже выглядели больше. Луна показала мне причину.

«Тела, вытянутые в человеческий рост», исчезли, а их мраморные плиты лежали широко и голые в смутном лунном свете, льющемся сквозь восточное окно.

Они действительно ушли? или я злился? Сжав нервы, я нагнулся, провел рукой по гладким плитам и ощупал их плоскую цельную поверхность. Неужели кто-то забрал эти вещи? Это была какая-то гнусная шутка? Я бы в любом случае убедился. В одно мгновение я сделал фонарик из газеты, случайно оказавшейся у меня в кармане, и зажег его, держа его высоко над головой. Его желтый свет освещал темные арки и плиты. Фигуры исчезли. И я был один в церкви; или я был один?

И тогда меня охватил ужас, ужас неописуемый и неописуемый - ошеломляющая уверенность в высшем и совершенном бедствии. Я бросил факел и помчался по проходу и через крыльцо, кусая губы на бегу, чтобы не закричать вслух. О, я сошел с ума - или что это овладело мной? Я перепрыгнул через стену кладбища и пошел прямым путем через поля, ведомый светом из наших окон. Как только я преодолел первую перекладину, темная фигура, казалось, выскочила из земли. Все еще обезумев от уверенности в несчастье, я направился к тому, что стояло на моем пути, крича: «Уйди с дороги, не так ли?»

Но мой толчок встретил более решительное сопротивление, чем я ожидал. Мои руки были схвачены чуть выше локтя и зажаты, как в тисках, а костлявый ирландский доктор буквально тряс меня.

«А вы бы сделали это?» - вскричал он со своим безошибочным акцентом. - Тогда ты бы хотел?

— Отпусти меня, дурак, — выдохнул я. «Мраморные фигуры ушли из церкви; Я говорю вам, что они ушли.

Он разразился звонким смехом. — Я вижу, завтра мне придется дать тебе черновик. Ты слишком много куришь и слушаешь бабушкины сказки.

«Говорю вам, я видел голые плиты».

«Ну, возвращайся со мной. Я поеду к старику Палмеру — его дочь больна, мы заглянем в церковь и покажем мне голые плиты.

— Если хочешь, иди, — сказал я, немного менее безумный из-за его смеха; — Я еду домой к жене.

— Чепуха, чувак, — сказал он. "Вы думаете, я позволю это? Неужели вы всю жизнь будете говорить, что видели твердый мрамор, наделенный жизненной силой, а я буду всю жизнь говорить, что вы трус? Нет, сэр, вы не будете этого делать".

Ночной воздух — человеческий голос — и, я думаю, также физический контакт с этими шестью футами твердого здравого смысла вернули меня немного назад к моему обычному состоянию, и слово «трус» было мысленным душем.

— Тогда пойдем, — сказал я угрюмо; «Возможно, ты прав».

Он все еще крепко держал меня за руку. Мы перебрались через перевал и вернулись в церковь. Все было тихо, как смерть. В помещении пахло очень сыростью и землей. Мы пошли по проходу. Мне не стыдно признаться, что я закрыл глаза: я знал, что фигур здесь не будет. Я слышал, как Келли чиркнула спичкой.

«Вот они, видите ли, вполне правдоподобно; вы мечтали или пили, прося прощения за вменение».

Я открыл глаза. У истекающей Весты Келли я увидел две фигуры, лежащие «в мраморе» на своих плитах. Я глубоко вздохнула и поймала его руку.

«Я ужасно вам обязан», — сказал я. «Наверное, это была какая-то игра света, или я слишком много работал, возможно, в этом все дело. Знаете, я был совершенно убежден, что они исчезли.

«Я знаю об этом», — ответил он довольно мрачно; — Тебе придется беречь свой мозг, друг мой, уверяю тебя.

Он наклонился и посмотрел на фигуру правой руки, чье каменное лицо было самым злодейским и смертоносным по выражению.

«Ей-богу, — сказал он, — здесь что-то случилось — эта рука сломана».

Так оно и было. Я был уверен, что в последний раз, когда мы с Лорой там были, все было идеально.

«Возможно, кто-то пытался их удалить», — сказал молодой врач.

«Это не объясняет моего впечатления», — возразил я.

«Слишком много живописи и табака вполне могут объяснить это».

"Пойдем, - сказал я, - иначе моя жена начнет волноваться. Ты зайдешь, выпьешь капельку виски и выпьешь смущение призракам и лучший смысл мне".

«Мне следует пойти к Палмеру, но уже так поздно, что мне лучше оставить это до утра», — ответил он. "Меня задержали в Юнионе, и с тех пор мне пришлось повидаться со многими людьми. Хорошо, я вернусь с тобой".

Думаю, он решил, что я нуждаюсь в нем больше, чем девушка Палмера, поэтому, обсуждая, как такая иллюзия могла быть возможна, и делая из этого опыта общие выводы относительно призрачных видений, мы подошли к нашему коттеджу. Проходя по садовой дорожке, мы увидели, как яркий свет струится из входной двери, и вскоре увидели, что дверь гостиной тоже открыта. Она вышла?

«Войдите», — сказал я, и доктор Келли последовал за мной в гостиную. Все пылало свечами, не только восковыми, но и по меньшей мере дюжиной желобов, сверкающих сальных свечей, воткнутых в вазах и украшениях в самых неожиданных местах. Я знал, что свет был для Лоры лекарством от нервозности. Бедный ребенок! Почему я оставил ее? Грубый, каким я был.

Мы оглядели комнату и сначала не увидели ее. Окно было открыто, и из-за сквозняка все свечи горели в одну сторону. Ее стул был пуст, а носовой платок и книга лежали на полу. Я повернулся к окну. Там, в нише окна, я увидел ее. О, дитя мое, любовь моя, неужели она подошла к тому окну, чтобы подкараулить меня? И что вошло в комнату позади нее? Куда она обратилась с этим взглядом безумного страха и ужаса? О, моя маленькая, если бы она подумала, что это я услышала шаги, и повернулась навстречу — чему?

Она упала на стол у окна, и тело ее лежало наполовину на нем, наполовину на подоконнике, голова свисала над столом, каштановые волосы распустились и упали на ковер. Ее губы были отведены назад, а глаза широко-широко открыты. Теперь они ничего не видели. Что они видели последним?

Доктор двинулся к ней, но я оттолкнул его и прыгнул к ней; поймал ее на руки и заплакал...

"Все в порядке, Лора! Ты в безопасности, женушка".

Она упала мне на руки грудой. Я обнял ее, поцеловал и назвал всеми ее домашними именами, но, кажется, я все время знал, что она мертва. Ее руки были крепко сжаты. В одном из них она что-то держала. Когда я был совершенно уверен, что она мертва и что ничто больше не имеет значения, я позволил ему раскрыть ее руку, чтобы посмотреть, что она держит.

Это был серый мраморный палец.

Конец.