Горная магия
Приехав из предгорий Аппалачей в Западной Вирджинии, где поездка в город была большой обязанностью, я в молодом возрасте понял, что люди склонны склоняться к сверхъестественному в отношении вещей, которые они не могут понять. Женщины в моей семье были особенно виновны в такого рода суевериях – тех, которые гноятся только среди соседей и семей глубоко в горах и у подножия гор.
Моя тетя была самопровозглашенной водной ведьмой. Она находила большую раздвоенную ветку определенного вида дерева (я не могу вспомнить, какого именно) и шла по полям и лесным участкам людей, пока конец ветки внезапно не притягивался к земле, указывая на то, что под ее ногами находился естественный подземный источник. Моя мать утверждала, что в доме всегда было больше людей, чем она могла видеть, но не могла объясниться дальше, кроме как сказать: «Я просто чувствую их». Моя бабушка говорила о тенях в уголках глаз и ключах, которые были перепутаны и возвращены на прежние места, о кучах мелочи на подоконниках и запахе чего-то гари поздними летними ночами, когда плита и отопление были выключены. Моя прабабушка каждый вечер перед сном насыпала соль прямо за порог своей входной двери, и однажды, когда я наблюдал, как она выполняет свой ритуал перед сном, с выражением на моем лице, как я мог только предположить, абсолютного недоверия, ее единственной реакцией было: «На всякий случай». Я стал презирать это поведение, похожее на вуду, и мысленно назвал его «горной магией». Размахивание обручальными кольцами по беременным животам и телесная дрожь, свидетельствующая о том, что кто-то только что прошел где-то по моей могиле, – все это казалось мне такой глупостью. Я очень аналитический человек и не мог понять ни одну из этих историй, поэтому отмахнулся от них. И все же, когда я размышляю и обсуждаю с близкими людьми, помимо женщин в моей семье, события моей жизни, которые стали казаться мне такими нормальными, я понимаю, что, возможно, вещи, которые я испытал, не так нормальны, как я когда-то думал.
Моя мама называла меня «одаренным», но не в академически ускоренном смысле этого слова. Я не очень хорошо разбирался в математике и быстро читал; она использовала этот термин, чтобы описать то, что я узнал благодаря быстрому поиску в Google как «высокочувствительный человек» или СЧЛ. Согласно моему исследованию, СЧЛ более склонны испытывать или вызывать паранормальную активность, потому что благодаря некоторому атипичному биологическому и психологическому развитию они больше гармонируют с паранормальным миром. Я также читал, что около 15–20 процентов людей можно считать высокочувствительными и что это также передается по наследству. Я пока не могу сказать, что твердо верю, но я испытала некоторые вещи, которые не смогла объяснить, и мой муж посоветовал мне записать их. Итак, вот первое, что я могу вспомнить. Это немного не связано с Горной магией, как я ее определил, но это был первый из многих других опытов в моей жизни, и я считаю, что начало — обычно лучшее место для старта.
Моя семья жила в Нью-Джерси. Мой отец служил в армии и служил в Форт-Монмуте, штат Нью-Джерси, которого, я думаю, уже не существует. Мы жили на Гослин-авеню – настоящая улица. Оглядываясь назад, это напоминает мне Мейкомба из «Убить пересмешника». Я был очень молод, когда мы там жили; Я посещал детский сад до второго класса и был чрезвычайно экстравертным.
Однажды днем после школы мы с группой пошли в дом моего друга Керри, который находился примерно в трех или четырех домах от моего. Ранее в тот же день Керри сообщила нам, что у нее в подвале есть миниатюрный бильярдный стол, поэтому мы все решили, что именно там мы проведем этот день. Я пришел первым и никогда раньше не был в ее доме. При входе я сразу понял почему. Керри жила со своим отцом, которому, как мне казалось, было миллион лет. В ее доме было темно и тесно, и исключительно тепло, а в гостиной стоял огромный светящийся аквариум, полный гигантских тропических рыб, набитых туда и плавающих друг на друге. И весь дом пах тем аквариумом. Когда мы прошли через гостиную на кухню, ее лицо от смущения слегка покраснело, и я быстро убрал тот ошарашенный взгляд, который у меня был, чтобы избежать неловкости.
После того, как вся группа собралась, мы спустились по лестнице в подвал. Мы увидели бильярдный стол посередине этажа и быстро обосновались в стульях, ящиках, стиральных машинах и сушилках во внутреннем дворике - в любом месте, где мы могли найти место, - и заняли свои места для спинок сидений. Наскучав миниатюрным бассейном и узнав все, что произошло в школе в тот день, мы в конце концов выдохлись и стали беспокойными. Единственным решением в тот момент, что было логично для нас и нашего детского ума, было сыграть в «Правду или действие». Я помню, как в тот момент активно избегал зрительного контакта и общения с группой, потому что ненавидел эту игру. Почему я хочу подвергать себя дискомфорту только потому, что кто-то другой сказал, что я «должен»? Идея была глупой, и дети, которые преуспели в ней, тоже были глупыми, по крайней мере, на мой взгляд.
Итак, после нескольких раундов «Правды или действия» и добрых тридцати минут молчания с моей стороны, мне было скучно и беспокойно, я пытался придумать предлог, чтобы пойти домой. Мама не звонила, ужин не был готов, брат был в гостях у друга. . . У меня кончились идеи. Так я посидел с недовольством еще несколько минут, и снова разговор утих, и мы начали ковырять ногти. В комнате воцарилась тишина.
Что-то привлекло мое внимание.
Я поднял голову как раз вовремя, чтобы увидеть одну девушку из нашей группы прямо напротив меня, на другой стороне комнаты и длинной стороны бильярдного стола, застывшую от страха, ее глаза широко раскрыты в недоверии, когда она смотрела на то, что, как я думал, было прямо на меня. Я начал что-то говорить – не знаю что; вероятно, насмехался над выражением ее лица, потому что это был мой стиль в то время – но мой собственный голос застрял у меня в горле, когда атмосфера быстро изменилась с беззаботной на растерянную. Я оглянулся на всех остальных и увидел, что все они смотрят на зеленое покрытие стола для мини-бильярдного стола. Я последовал его примеру, задаваясь вопросом, почему все так быстро стали такими торжественными.
Шарик на столе начал вращаться на месте. Не знаю, имеет это какое-то значение или нет, но помню, какое это было число: 9, с желтой полоской.
Мы все сидели в ледяной тишине, не в силах пошевелиться. Я, по крайней мере, не мог дышать. Я до сих пор помню холодный алюминий шезлонга, в котором я сидел, прижатый к моему бедру, небольшой конденсат от моего собственного пота, собиравшийся и становившийся скользким. Казалось, прошло всего несколько секунд, и мяч начал катиться. Он покатился с моей стороны стола, от меня к моему другу. Сначала медленно, как будто это была борьба, а затем все набирало обороты. И когда он катился на другую сторону стола, шары на его пути уходили в сторону и попадали в лузы по бокам.
Когда девятка достигла дальнего края стола, она резко остановилась, едва не дойдя до выступа. К этому моменту все остальные шары переместились в лузы, и все наши взгляды были прикованы к последнему оставшемуся шару. Он сделал длинную паузу, и я нервно вздохнул. Я не осознавал, что задержал дыхание, и сразу почувствовал себя немного глупо.
Но мяч реанимировался, словно кто-то щелкнул выключателем. Только на этот раз он двинулся прямо вверх. Это было похоже на то, как будто кто-то обмотал невидимый для меня мяч куском лески и вытаскивал его из какой-то тайной дыры в полу наверху. Но мы все сыграли хотя бы один раунд на этом столе, и во время игры была бы быстро обнаружена цепочка. Я смотрел, как мяч медленно набирает высоту, пока не оказался на уровне глаз моего друга, находящегося на другом конце комнаты. Затем он двинулся прямо к ее лицу, все еще очень медленно, с, казалось, рассчитанным намерением. Он пересек край бильярдного стола, пролетел еще около шести дюймов в воздухе к моему другу, остановился, а затем с легким треском упал на землю и укатился под полки в подвале.
Воздух изменился – прохладный, но удушающе влажный – и внезапно у меня во рту появился очень металлический привкус. И, не говоря ни слова, я пошел так быстро, как только мог, к лестнице, через тесную, подозрительную гостиную и обратно на улицу. Я не остановился, но и не побежал. Я целенаправленно прошел прямо из этого подвала через входную дверь на диван, где сидела моя мама и смотрела телевизор. Я не сказал ни слова. Я прокручивал это снова и снова в уме, пытаясь изо всех сил восьмилетнего ребенка понять это. Я не мог сказать об этом ни слова в течение многих лет, потому что не был до конца уверен в том, что на самом деле видел.
Только когда мне исполнилось 13 лет и мы вернулись в Западную Вирджинию, чтобы побыть с семьей, я рассказал об этом маме. Мы сидели за кухонным столом с моей тетей и бабушкой и чистили картошку, и никто из них не смеялся. Затем она рассказала мне историю этой улицы и поля за ней, Грили-Филд, а также свои собственные истории о привидениях в форте Монмут, которые я, возможно, изложу на бумаге позже. Каждая женщина по очереди объясняла мне, когда они впервые осознали свою «чувствительность», и поздравляли меня с унаследованием их «особого дара». Моя тетя небрежно предположила, что причиной этого могло быть мое презрение к нынешней игре «Правда или действие», похожее на событие типа психокинетического полтергейста.
Но даже сейчас, в 28 лет, я все еще мечтаю об этом событии и часто думаю об объяснениях моей тети. Точность того, как шары на этом столе падают прямо в лузы – я до сих пор слышу приглушенные стуки каждого из них. Медленное и осознанное движение девятки, когда он двигался сначала вбок, а затем через третье измерение в воздух. . . Но больше всего меня преследует густой воздух подвала и металлический привкус во рту, мысль о том, что это все время мог быть я.
1 кредит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.