Мои жены не ладят друг с другом
Вы когда-нибудь хотели кого-то полюбить, но не могли?
Вот что я чувствовал к Тэмми. Нам вообще не следовало собираться вместе, но это был ее день рождения, и я не знал, во что ввязываюсь. Она пригласила всех пятерых из офиса, и я ожидал, что просто выпью и пойду домой. Перенесемся в бар, прошло полчаса, когда мы все должны были встретиться, и каждый раз, когда ее телефон звонил, я знал, что это кто-то отменил встречу в последнюю минуту. Но она светилась теплом, которое не омрачалось ее разочарованием, а мне больше негде было быть, а часы могут таять так быстро, когда находишь кого-то, с кем можно быть одиноким.
Тэмми винила себя в том, что вечеринка обернулась порочным и самоуничижительным образом, из-за чего я побежал ее успокаивать. И чем строже она к себе относилась, тем добрее мне приходилось быть, пока каким-то образом, сам того не желая, я назвал ее красивой, потому что не мог вынести, чтобы она думала иначе, хотя бы минуту. То, как ее лицо осветилось в ответ, было доказательством того, что я не лгал, а то, как она улыбнулась в ответ, заставило меня почувствовать, что она впервые по-настоящему поверила этим словам.
Тэмми держалась рядом со мной, пока мы вместе уходили. Достаточно близко, чтобы чувствовать ее дыхание на своей шее. Затем ее руки обвили мою руку, и ее тепло больше не было чем-то, что можно было воображать. «Просто чтобы сохранить равновесие», — сказала она, но никаких усилий, чтобы удержаться на плаву, ей не хватило, чтобы отпустить ситуацию. В конце концов, она пила, и ей нужен был кто-то, кто отвез бы ее домой…
Что ж, я думаю, что в ту ночь она действительно была красива, и чем больше она доверяла мне, чтобы увидеть ее, тем красивее она становилась. Но любовь? Не ее вина, что она полюбила меня, и не моя вина, что я не чувствую того же.
Однако голодающему человеку все равно, что он ест, и одинокие будут цепляться за любого, кто заставит их забыть, каково это – быть одному. Мы с Тэмми остались вместе, и фраза «может быть, именно такой должна быть любовь» продолжала крутиться в моей голове. Тэмми относилась ко мне с преданностью и душила меня добротой, и чем дольше мы оставались вместе, тем труднее становилось представить, что моя жизнь может быть иной.
Тэмми сделала бы все, чтобы удержать меня, и она напоминала мне об этом каждый день. Я не мог придумать лучшего способа отблагодарить ее, чем всем, что я мог дать. В тот день, когда я предложил ей выйти за меня замуж, она была не чем иным, как радостью, и, купаясь в этом свете, я сказал себе, что ее счастья нам обоим хватит на все мои годы вперед.
Потом была моя вторая жена. Тот, с бритой головой. Тот, с кольцами в носу, в кожаной куртке и с татуировкой змеи, переходящей с одного бедра на другое. Я не знаю, можно ли назвать Зару красивой — уж точно не так, как Тэмми, — но вы могли бы назвать ее другими именами, и они бы все ее возбудили.
Я встретил Зару в другом городе, где находилась штаб-квартира моей компании. Мне приходилось ездить раз в месяц, каждый месяц, но вскоре я нашел повод ходить туда каждые выходные. Тэмми была беременна, и я не гордился тем, что делал. Но мне не было и стыдно, потому что любая вина, которую я должен был чувствовать, была каплей в океане любви.
Зара была всем, о чем я даже не подозревал. Она была дикой, безудержной, ненасытной. Она была ведьмой, которая наложила на меня свои чары, демоном, завладевшим моей душой. Именно такие оправдания я говорил себе всякий раз, когда чувство вины начинало ползти по моему позвоночнику. Когда я обнимал Тэмми по ночам, я рассказывал себе истории обо всех безумных поступках, которые мужчины когда-либо совершали ради любви, и попадал в их благородную компанию. А когда я засыпал, мне снилось, что я снова с девушкой, прикосновение которой было огнем.
Выходных всегда было недостаточно, чтобы провести их с Зарой, и каждый раз расставаться было тяжелее, чем предыдущий. Однако я не мог оставить Тэмми с ребенком, и тревожное беспокойство о том, что все это должно закончиться, начало разъедать меня день и ночь. Я держал их обоих в секрете друг от друга, раскачиваясь взад и вперед, едва доверяя себе, чтобы назвать одного по имени, чтобы мой язык не выдал меня языком другого. Чем больше росло давление, тем более неуверенным и оборонительным я становился, пока однажды Зара неожиданно не сказала мне, что завидует моему времени. Она не хотела, чтобы я снова уходил. Она хотела быть моей женой, и, каким бы дураком я ни был, я сказал ей, что хочу того же.
Это была не очень официальная свадьба – Зара не любила подобные вещи. Наши руки были сцеплены в лесу, а ноги были в ручье, когда я надел ей кольцо на палец. Моя жизнь, какой я ее знал, оборвалась навсегда, и я не мог себе представить ничего, кроме счастья.
Тогда я сказал себе, что совершу последнюю поездку, чтобы положить конец отношениям с Тэмми. Ей было бы лучше одной – мне хотелось верить – чем с кем-то, кому она больше не нужна. Я внесу свой вклад и помогу оплатить ребенка, и мне не понадобится много денег, потому что ничто из того, что я смогу купить, не наполнит мое сердце так, как это сделало владение Зарой. Тэмми будет плакать, но я не сломаюсь, и через пять лет – через десять лет – когда я буду старым и поседевшим от трясущихся рук – я буду держать Зару еще крепче, зная, что я почти слишком слаб, чтобы следовать своему сердцу.
И, возможно, всё бы так и произошло, если бы Зара не последовала за мной в ответ. Она думала, что удивит меня, приехав сюда и помогая мне переехать. Она думала, что поступила умно, позвонив мне на работу и притворившись клиентом, организовавшим встречу у меня дома. Откуда она могла знать, что Тэмми дома, пока я ходила в магазин за вещами для нашего новорожденного ребенка?
Полиция оказалась дома раньше меня. Плачущая молодая мать и кричащий панк — им нетрудно было понять, что произошло. Разрезанные ножом шторы и разбитые тарелки — должно быть, произошла настоящая драка, чтобы соседи могли вызвать полицию. Окровавленный ковер и грязные дорожки в детской — невозможно было скрыть улики или ошибиться в том, что случилось с моей дочерью, которую изрезали на ленты еще до того, как она узнала свое имя.
Мы с Зарой больше никогда не разговаривали. Даже на суде над ней, где меня вызывали в качестве свидетеля. Я даже не мог взглянуть ей в глаза, когда рассказал присяжным об этом романе, что я любил ее и знал, что это неправильно. Я рассказал им, что Зара ревновала, что она убила ребенка и что я никогда больше не хочу ее видеть.
Единственное, что могло быть тяжелее вынести, это то, что Тэмми простила меня. Она сказала, что это не моя вина. Что я совершил ошибку. Что мы сможем снова научиться быть счастливыми вместе. И я поверил ей, потому что, как бы тяжела ни была эта тяжесть для меня, я знал, что не смогу вынести ее в одиночку.
Это было почти двадцать лет назад, и мы с Тэмми преодолели это, как могли. У нас было еще двое детей, оба мальчика. Я этому рада, потому что если бы у нас была девочка, не думаю, что я мог бы смотреть на нее, не думая о порезанном ребенке. Если после всего этого Тэмми все еще может любить меня, то кто я такой, чтобы говорить, что я не могу любить ее в ответ? Несмотря на все, что я сделал, чтобы не оставаться в одиночестве, я знаю, что это только вопрос времени.
Тэмми больна, и ей не станет лучше. Я каждый день провожу рядом с женой, а наш младший через несколько недель уедет в колледж. Тогда это будут только я и мои сожаления, думающие о словах, которые Тэмми сказала мне вчера вечером.
«Я сказала тебе, что сделаю все, чтобы тебя удержать, и я сделала», — сказала она мне. "Если бы ты не думал, что Зара убила нашу дочь, ты бы никогда не остался со мной. Я должен был это сделать, понимаешь? Мы делали друг друга такими счастливыми на протяжении многих лет".
Я всегда знал, что никогда не любил ее, но мне потребовалась вся жизнь, чтобы понять, почему.
НАПИСАТЕЛЬ: Тобиас Уэйд
(Если вы хотите рассказать эту историю, свяжитесь с автором, нажав ЗДЕСЬ)
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.