Люди говорят, что я хороший

Люди всегда говорили, что я хороший.

Не приятный, не добрый, просто хороший. Как будто мне это просто сказали еще до того, как я успел говорить. Люди слишком быстро поверили мне. Даже не имеет смысла, как быстро это происходит. Они смотрят на меня, и что-то у них просто щелкает. Их лица меняются, и они просто перестают быть осторожными. Некоторые из них улыбаются, как будто уже решили, что я в безопасности, как будто я не могу сделать ничего плохого, даже если бы захотел. Я не знаю, почему так происходит, у меня никогда не было.

Они зовут меня Белоснежкой, и все ведут себя так, будто это имя все объясняет. Как будто быть бледным и тихим автоматически означает, что с тобой все в порядке. Говорят, что я выгляжу милой, невинной и хрупкой. Я ненавижу слово «хрупкий». С хрупкими вещами обращаются осторожно, и я не думаю, что так следует делать. Никто никогда не спрашивает, действительно ли я тот, кем они меня считают.

В замке, в котором я вырос, всегда было холодно. Не холодная температура, а такая, которая проникает в тебя и не уходит. Звуки в замке были странными. Вы могли слышать, как люди разговаривают, но внезапно прекращались, как будто что-то отключило шум. Иногда шаги раздаются позади, даже если ты знаешь, что ты один. Я научился не оборачиваться сразу из-за того, что чувствуешь, когда видишь, что позади тебя никого нет.

Повсюду было так много зеркал. Слишком много. Большие, худые, те, на которых видна только часть тебя, так что казалось, будто тебя разрезали пополам. Они мне нравятся, что, я знаю, вероятно, ненормально. Мне нравится наблюдать за своим отражением, чтобы увидеть, движется ли оно, когда я не обращаю на него внимания, и иногда мне кажется, что оно движется.

Моя мачеха ненавидела зеркала. Кроме одного. Тот самый, что у нее в комнате. Когда я был маленьким, я сидел возле ее двери и слышал, как она с ней разговаривала. Казалось, она с этим спорила. Голос ее звучал испуганно, сердито и отчаянно.

Люди продолжали говорить мне, что я хороший ребенок. Что я был тихим и вежливым и никогда не создавал проблем. Я думаю, это правда. Просто я рано понял, что если ты не отреагируешь, люди не будут знать, что с тобой делать. Молчание их просто выводит из себя, они просто начинают объяснять вещи, которые на самом деле не нуждаются в объяснении.

Я тогда заметил кое-что. Например, слугам не нравилось оставаться со мной слишком долго наедине. Или как дети через некоторое время перестали хотеть играть. Или как взрослые наблюдали за мной краем глаза и вели себя так, будто это не так. О, я заметил. Просто никто не хотел произносить это вслух.

Это странно, потому что тогда я всегда знал, когда произойдет что-то плохое. И вместо того, чтобы остановить это, я просто ждал. Мне нравилось видеть, что произойдет, если я не вмешаюсь. Я научилась улыбаться, что помогало людям расслабляться. Я тренировался перед зеркалом. Мягкая улыбка, наклон головы, тихий голос. Если вы все сделаете правильно, люди перестанут задавать вопросы.

Это та часть, которую никто не замечает. Чтобы быть опасным, не обязательно выглядеть устрашающе. Вам просто нужно заставить людей перестать обращать внимание. И люди никогда не обращали на меня пристального внимания.

Однако я помню, что я сделал. Я помню, как пошевелил рукой, когда никто не смотрел. Я помню, что точно знал, что произойдет, если я это сделаю. Я помню, как потом отступил назад и наблюдал за происходящим так, будто я не был частью всего этого.

Когда они спросили, что случилось, я покачал головой и ничего не сказал. А когда они сказали, что это несчастный случай, я позволил им.

_________

Когда я стал старше, люди перестали называть меня тихим и начали называть меня невезучим.

Вот что они сказали, когда что-то начало происходить вокруг меня. Как будто это был не я, просто что-то следило за мной. Вместо плохих намерений я нес плохую погоду. Все началось с малого. Поздно ночью слуга упал с лестницы. Кто-то поскользнулся возле колодца и не вернулся. Ребенок забрел в лес и не вернулся. Все каждый раз говорили одно и то же. Неправильное место. Неподходящее время. Несчастные случаи случаются.

Они всегда случались, когда я был рядом.

После этого люди стали больше следить за мной, но не так, как раньше Королева. Не внимательно. Просто нервно. Как будто они пытались убедить себя, что смотреть не на что. Когда они задавали мне вопросы, они говорили мягко, как будто боялись меня сломать.

— Ты что-нибудь слышал?

— Ты был с ними раньше?

— Ты хорошо себя чувствуешь?

Я всегда говорил, что не знаю. Я всегда выглядел растерянным. Я тренировал это лицо перед зеркалом. Слегка нахмурившись, мягкие глаза, как будто я очень старался понять что-то, что не имело смысла. Они поверили мне.

Иногда я почти верил себе.

Через некоторое время смерть стало трудно объяснить. Люди больше не просто падали. Они не просто разбрелись. Их находили там, где их не должно было быть, например, у подножия скал, в запертых комнатах, в лесу и во многих других местах.

Я никогда не видел, когда нашли тела. Мне это было не нужно, я просто почувствовал это, когда это произошло. Было такое ощущение, будто внутри меня что-то ослабло, словно высвободилось давление.

Ночью я спал лучше, чем когда-либо.

Люди начали избегать меня, даже не осознавая этого. Разговоры прекращались, когда я входил в комнату, стулья отодвигались слишком далеко, матери притягивали своих детей ближе к себе. Однако меня никто ни в чем не обвинил. Никто не хотел первым что-либо сказать.

Трудно назвать кого-то монстром, когда он тебе улыбается.

Я продолжал вести себя смущенно, как будто понятия не имел, я продолжал задавать правильные вопросы. В нужные моменты я продолжал выглядеть испуганным. Однажды я даже плакала, когда умер кто-то важный. Это заставило их на некоторое время перестать смотреть на меня.

Однако королева это заметила. Она всегда так делала.

Я снова поймал ее взгляд на мне, как раньше, когда я был маленьким. Как будто она что-то подсчитывала, как будто измеряла, какой ущерб я уже причинил.

Именно тогда я понял, что молчать вечно не будет.

И честно?

Мне надоело притворяться, что я не понимаю, что происходит.

_________

Я понял, что это она, как только увидел ее.

Не из-за того, как она выглядела — старой, затравленной, безобидной, а из-за того, как она стояла. Слишком тихо, слишком терпеливо, как будто она ждала, что я сделаю что-то, а я еще даже не знал, что хочу сделать. Люди думают, что маскировка зависит от того, что вы носите. Это не так. Маскировка – это страх. А у нее текла повсюду. Я чувствовал его запах, он был холодным, острым и горьким.

Она улыбнулась мне, как будто боялась, что я этого не сделаю. И это тоже заставило меня улыбнуться.

Яблоко… оно светилось красным. Не просто красный, это был неправильный красный, идеальный красный. Как будто оно не принадлежало этому миру. Как будто это было сделано, чтобы соблазнить кого-то, кто и без того был плохим. Или, может быть, я. Ее руки слегка дрожали, когда она протягивала его мне, как будто она предлагала мне что-то опасное или смертельное. Мне было все равно. Я этого хотел.

Я слышал, как она говорила. Наверное, предупреждают, но я не слушаю. В любом случае они никогда ничего не значили. Люди говорят, но не имеет значения, что они говорят. Их слова подобны шуму. Ее голос слегка дрожал, и я знал, что она репетировала это. Отрабатывал каждую строчку. Практиковала каждый страх, который она могла попытаться вложить в мою голову. И для чего?

Я не колебался. Я взял яблоко. Медленно, как будто я пробовал его на вкус, прежде чем он коснулся моего рта.

Ее глаза расширились. Я видел, как она поняла, что уже слишком поздно, что я не боюсь. Что я не был наивен. Что я не собирался притворяться.

Я укусил его.

Оно было холодным, сладким и острым. Как будто я сдерживал себя годами, а яблоко открыло что-то, что было внутри меня, о чем я даже не подозревал. Я посмотрел на нее. И впервые мне было все равно, ненавидит ли она меня, кричит ли она или убегает. Мне было все равно.

Она начала дышать быстрее. Она посмотрела на меня так, будто увидела меня настоящую. Ей хотелось отступить. Она хотела убежать, но я не пошевелился, в этом не было необходимости.

Все стихло. Лес словно затаил дыхание. Я на секунду закрыл глаза и почувствовал все это. Годы, когда люди игнорировали меня, времена, когда я ждал и позволял вещам происходить, то, как я видел, как люди страдают. Все это входило в меня, и я чувствовал себя целостным.

Я открыл глаза и увидел, как она пятится… Я не стал ее останавливать. Я позволил ей увидеть. Пусть она почувствует мою неправильность, то, что ей следовало бы увидеть, когда я был маленьким, когда она думала, что я невиновен. Она думала, что я еще ребенок, еще маленький и безобидный. Она очень ошибалась.

Я помню, как очень ясно подумал, что это был первый честный поступок, который я когда-либо сделал в своей жизни. В первый момент я сделал то, что хотел, не притворяясь. В первый раз я посмотрел на кого-то и дал им понять, кто я такой, даже если они этого не поняли.

Яблоко закончилось у меня во рту, и что-то внутри меня шевельнулось. Никаких изменений в моем лице или что-то в этом роде. Не магическое заклинание. Это было нечто более глубокое. Я повсюду чувствовал на себе взгляды, притягивающие и наблюдающие за мной, хотя это была только она. Я понял, что не боюсь показать ей, на что я способен, и мне не нужно притворяться.

Ее руки дрожали. Ей хотелось бежать, сказать что-нибудь, что угодно, но было уже слишком поздно. Она видела это в моих глазах, в том, как я дышу, в том, как я держусь. Я не был тем же ребенком. Я был тем, чего она боялась.

И я улыбнулся.

Действительно улыбнулась. Не ту, которую я практиковала перед зеркалом, не ту мягкую улыбку, которая заставляла людей доверять мне. Не та улыбка, которая заставила слуг или жителей деревни поверить, что я хороший. Эта улыбка… острая, широкая, пустая, как будто принадлежала кому-то другому. Как будто оно принадлежало чему-то большему.

Она отшатнулась назад, споткнувшись о корень, и я не стал ее останавливать. Мне действительно было все равно, закричит она или убежит. Я знал, что она запомнит этот момент навсегда.

Яблоко дало мне силу. Сильная власть. Это было то, что ждало меня все эти годы. Лес казался тише, чем когда-либо. Даже ветер прекратился. Даже тени остановились. Я оглядываюсь вокруг и чувствую смерть в воздухе, ту, которая уже произошла, ту, которую я вызвал, ту, в которой меня никто никогда не обвинит.

И я немного посмеялся. Низкий. Мягкий. Потому что это наконец-то оказалось правдой. Все, чем я был, все, чего я хотел, все, чего я притворялся не знать… теперь все это было реальным.

Я не хотел говорить. Я не ответил на ее вопросы. Я просто прошел мимо нее, спокойный и неудержимый, как будто шел так всю свою жизнь.

Я был готов.

Я был больше, чем когда-либо.

_________

Я плохо помню своих родителей. Только кусочки. Иногда смейтесь или обнимайтесь здесь и там. Потом они ушли, и я осталась только с мачехой. Королева.

Она не была добра ко мне, даже немного. Она посмотрела на меня так, будто я уже сломлен. И она позаботилась о том, чтобы я так чувствовал.

Я помню, как в первый раз она меня по-настоящему обидела. Мне, должно быть, было около семи. Она поймала меня в детской, я играл в притворство и одолжил одно из ее платьев, и ей это не понравилось. Она затащила меня в свою комнату и заперла дверь. Там было так много зеркал, как и во всем замке. Она меня не ударила. Еще нет. Ей это было не нужно.

Вместо этого она заставила меня стоять перед зеркалом и смотреть на себя, а сама шептала всякие ужасные вещи, о которых могла подумать. "Ты бесполезен. Ты уродлив. Ты никогда не будешь чьим-либо любимцем. Никто никогда тебя не полюбит". Она кружила вокруг меня, постукивала по зеркалам, указывая на мое отражение, заставляя меня наблюдать, как я сжимаюсь и получаю моральную и эмоциональную боль от ее слов. Эти слова остались со мной навсегда.

Я был таким маленьким. Я был беспомощен. Но она хотела, чтобы я это почувствовал. Знать, что у меня больше нет никого, кто мог бы защитить меня. Мое сердце колотилось так быстро, и мне казалось, что грудь вот-вот лопнет, хотя мне было всего семь лет. Я пытался заплакать, пытался кричать, но она подняла руку, острую, как лезвие. «Тихо», — сказала она. — Ты не можешь издавать ни звука.

Той ночью я спрятал ножи. Маленькие. Острые. Достаточно маленький, чтобы никто не заметил. Но я держал их достаточно близко, представляя, что бы я сделал, если бы она когда-нибудь снова сделала со мной что-то подобное. Держа их, я чувствовал себя в безопасности, чувствовал, что я не один.

Я никогда не переставал смотреть в зеркала. Самый большой в ее комнате. Каждое утро она спрашивала их: «Кто из них всех прекраснее?» И зеркало никогда не колебалось, когда отвечало. И когда она услышала, ее лицо исказилось, губы сжались, пальцы сжались. Я понял, что она в каком-то смысле боялась меня. Недостаточно, чтобы перестать причинять мне боль, но достаточно, чтобы заметить, когда я расту.

Она продолжала причинять мне небольшую боль, чтобы никто не заметил. Она часами запирала меня в чулане, давала мне еду, которая мне не нравилась, и смотрела на меня, пока я не съедал каждый кусочек. Иногда она что-то шептала зеркалу, пока я находился в комнате, пытаясь проверить свои пределы. И я выучил их все. Я узнал, как сильно она может сломать меня, и никто об этом не узнает.

Именно тогда я научился исчезать. Смотреть, ждать, позволять миру причинять мне боль, пока я молчу. И когда я больше не мог притворяться, я спрятал ножи, спрятал мысли, спрятал те части себя, которые хотели выжить, будучи умным, готовым, будучи… опасным.

Еще в детстве, еще до яблока, я понял кое-что важное. Страх может быть оружием, и молчание может быть оружием. Вот почему, когда пришло яблоко, я не колебался. Я всегда был готов. Все в моем детстве было причиной всего этого.

Я был готов к тому, кем стану.

_________

После яблока все незаметно изменилось. Деревья наклонились ближе, тропа извивалась настолько, что люди, идущие по ним, терялись, хотя и говорили, что шли по ним всю свою жизнь.

— Клянусь, вчера этого дерева здесь не было. — тихо сказал кто-то на окраине деревни. — Ты устал, — сказал другой голос. "вот и все."

Но они продолжали оглядываться назад.

Животные перестали приближаться к тропам. Птицы замолчали на середине песни. А когда я шел по деревне, разговоры прекращались.

Женщина, несущая хлеб, замерла, увидев меня. Один кусок хлеба выпал у нее из рук и упал на пол, но она его не подняла. Она просто смотрела.

— Ох… Белоснежка, — сказала она, выдавив улыбку, которая не коснулась ее глаз. — Ты… напугал меня.

— Я не хотел. Я сказал.

Она быстро кивнула. "Конечно, нет."

В ту ночь кто-то не пришел домой. Никто не произносил моего имени, никогда не произносят. Но я все равно услышал это, спрятанное между шепотом и полусловами.

«Он ушел в лес».

«Один?»

«…да»

На следующее утро пропал еще один человек. И на этот раз люди стали смотреть на меня по-другому. Не обвиняя, а просто осторожно, что мне еще хуже.

Слуга остановил меня возле колодца. Ее голос был низким.

«Вы заметили, как… тихо стало?»

Я наклонил голову. «Тихо может быть приятно».

Она сглотнула. «Это неправильно».

Я улыбнулся.

Позже двое охранников стояли на опушке леса и тихо спорили.

«Нам не следует входить», — сказал один из них.

«Мы должны», — ответил другой. «Королева будет…»

— Вы видели, что происходит?

Я подошел ближе, и они оба замолчали. Один из них посмотрел на меня, а затем отвернулся, как будто простой зрительный контакт может вызвать что-то плохое.

«Что-то не так?» Я спросил.

— Нет, — быстро сказал он. «Все в порядке».

Но руки у него дрожали.

После этого люди перестали со мной разговаривать без необходимости. Двери закрылись, когда я прошел. Дети снова будут притянуты ближе к матери. Слуги избегали оставаться со мной наедине.

Однажды поздно ночью я услышал шепот:

«Она не выглядит больной».

«Тогда почему такое ощущение, когда она рядом?»

Никто не знал, кто я такой, они просто знали, что нужно держаться подальше. И это было нормально. В любом случае, страх действует лучше.

_________

Они думают, что я изменился.

Я слышу это в том, как они говорят обо мне, когда думают, что я не слушаю. То, как мое имя теперь звучит тяжелее, словно означает что-то опасное. На самом деле сейчас они обвиняют разные вещи. Они винят лес, Королеву, винят все, что позволяет им спать по ночам.

Но не я.

И честно? Я не понимаю, почему они боятся.

Люди постоянно исчезают. Люди теряются. Люди совершают ошибки. Это не значит, что это моя вина. Я никогда никого не заставлял что-либо делать. Я никогда их не трогал. Я никогда ни о чем таком не просил. Я просто существую.

Иногда я стою на краю деревьев и слушаю, как ветер шевелится по ветвям. Это похоже на шепот, но это нормально. Леса так делают. Иногда земля колеблется у меня под ногами, но земля всегда шевелилась. В любом случае, все это ничего не значит.

Они продолжают смотреть на меня так, будто я что-то скрываю. Как будто они ждут, пока я поскользнусь.

Я не буду. Королева больше ни о чем не спрашивает зеркало. Сейчас она фактически избегает этого. Я ловлю ее время от времени, глядя на свое отражение, как будто она о чем-то думает. Она не смотрит на меня, это нормально. Мне она не нужна.

Я всегда был хорошим. Я всегда делал то, что должен был делать.

Если лес слушается меня, это не моя вина.

Если люди чувствуют себя неловко, когда я рядом, это их проблемы.

Если они не вернутся после прогулки по деревьям… это не то, что я могу контролировать.

Я просто Белоснежка.

Я невиновен.

А если ты мне не веришь… ну. Это говорит о тебе больше, чем обо мне.

1 кредит