Крысы
В каждом старом доме наверняка есть крысы, верно? Я купил старый дом в год окончания колледжа. Это было поразительно дешево для такого большого дома – два этажа, несколько спален, три ванные комнаты; удобства, которые казались роскошью после моего крошечного общежития в колледже. Это был очень красивый дом, несмотря на то, что он находился в глуши. Поскольку большую часть своей жизни я прожил в довольно большом городе, тишина в доме была, безусловно, худшей вещью в нем. Я привык к шуму города, постоянному гудению машин за окном. Здесь ночи были пыткой. Тишина была громче всего, что я когда-либо слышал раньше. В первую неделю моего пребывания дома я выбросил свои старые настенные часы, потому что их тиканье – при отсутствии других шумов – было настолько громким, что могло свести меня с ума. Это оказалось плохим решением. Тиканье раздражало, но, по крайней мере, отвлекало от других шумов. Я убеждал себя каждый раз, что шум можно объяснить шелестом обоев, веткой об окно или стандартным гудением и ударами старого дома. Я не признался бы даже самому себе, что эти звуки меня напугали. Вероятно, тогда крысы были, по крайней мере поначалу, удобным оправданием. Конечно, было неразумно ожидать, что посреди леса будет свободный от паразитов дом. Но крыс было много. Впервые я заметил их, когда открыл шкаф после первого похода в магазин в соседнем городе. Я попытался положить буханку хлеба в шкаф, но меня встретили три огромные крысы, тупо уставившиеся на меня глазами-бусинками. После этого я обнаружил вокруг еще больше крыс – несколько в подвале, несколько суетящихся по ступенькам крыльца, топот их крошечных лапок на чердаке, даже большая серая крыса в моей спальне. Естественно, я купил несколько крысоловок, которые, похоже, немного решили проблему. Через несколько дней у меня тоже появился кот; маленькое, тощее существо, которое я купил за десять долларов на стоянке Wal-Mart. Вскоре моя новая кошка стала настолько умело ловить крыс, что я больше не чувствовал необходимости покупать крысоловки каждые несколько походов в магазин. Хотя я никогда особо не любил животных, я начал сближаться с этим котом. Я даже начал называть его Томом, и это имя мне показалось подходящим для кота. В этот момент было бы совершенно легко почувствовать удовлетворение. Я хорошо обосновался в своем новом доме, Том был хорошим котом, и проблема с паразитами была под контролем. Единственная проблема заключалась в том, что шум не прекратился. На какое-то время они замолчали, ровно настолько, чтобы их объяснить. Когда я слышал царапанье, я похлопывал Тома между ушами и говорил ему, что он, должно быть, пропустил пару крыс. Если я был уверен, что что-то царапнуло окно, то, скорее всего, это была всего лишь ветка дерева снаружи. Однажды мне показалось, что я услышал какое-то движение в подвале, и я спросил себя, что Том мог там делать. Неважно, что я только что видел, как Том вошел на кухню. Всегда находилось оправдание – обычно я винил в этом крыс. Через несколько недель Том больше не приносил к порогу дохлых крыс. Я всегда гладил его по голове и говорил, что ему просто не повезло. Я не позволял себе думать, что кот их всех убил – ох, нет, тогда было бы труднее объяснить эти звуки. Оглядываясь назад, я понимаю, что все началось с того, что Том ломился в дверь, желая выйти. Было уже поздно, и этот кот никогда раньше не хотел гулять по ночам. Я предположил, что он увидел снаружи крысу или какое-то другое маленькое существо, поэтому выпустил его и вернулся в постель. Вскоре после этого я услышал за окном непрекращающийся царапанье. Это был резкий скрежет, похожий на стук ногтей по классной доске. Я перевернулся и попытался снова заснуть, но шум продолжался. Наконец я встал и пошел выглянуть наружу и посмотреть, в чем проблема. Что-то прижалось лицом к стеклу. Оно оставалось там всего секунду, но этого мимолетного образа было достаточно. Это зрелище будет преследовать меня во сне всю оставшуюся жизнь. Его лицо было длинным и белым, как кость. У него не было глаз, но красный свет, казалось, горел глубоко в ямках его черепа. Черные вены бежали по его голове, перекрещиваясь и вздуваясь. Остальная часть его тела была покрыта густым черным мехом. Потом оно исчезло. Когда у меня было время подумать об этом, существо стало еще более ужасающим из-за того, что моя комната – и, конечно же, мое окно – находились на втором этаже дома. После того, как он ушел, меня наконец поразил резкий запах. Вся ночь была наполнена запахом этой штуки, хотя, насколько мне известно, она ни разу не проникла в мой дом. Запах был кислым и гнилым, вызывая рвоту. Я отшатнулся от окна, окаменев от этого зрелища и зловония. Я поднесла руки к носу, глаза слезились, а ноги тряслись так сильно, что я едва мог стоять. Остаток ночи я провел запертым в ванной, сжимая в руке нож, сомневаясь в том, что видел. Когда наступило утро, свет дал мне смелость выйти на улицу. Я вспомнил, что выпустил кота на улицу, и обошел дом, зовя его. Мне не потребовалось много времени, чтобы найти его. Не буду вдаваться в подробности, но бедный Том уже даже не был похож на кота. Я хотел его закопать, но вокруг него стоял запах этого существа, и, честно говоря, я не думал, что смогу подобраться очень близко. Мне было страшно, и я злился. Эта штука убила мою кошку и лишила меня всякой надежды на спокойную и безопасную жизнь здесь. Не зная, что еще делать, я обратился в полицию. Я не надеялся, что они что-нибудь сделают, но знал, что должен попытаться. Меня разозлила их реакция, хотя я знал, что отреагировал бы так же. Они не предложили никакой помощи в моей проблеме, а только сказали, что если мне это не понравится, я должен продать дом. Я поехал домой в ярости, намереваясь сделать именно это. Я планировал выставить дом на продажу той же ночью. Пусть с этой… штукой разбирается какой-нибудь другой парень. Я так и не добрался до своего дома. Дело было у меня на подъезде. При свете дня я мог видеть его когтистые руки – огромные, длинные лапы с когтями размером во всю мою руку. Он присел на четвереньки, и хотя я был еще на достаточном расстоянии от него, я мог различить выражение его лица. Я наблюдал, как он наклонил голову набок и… мог бы поклясться, что он ухмыльнулся мне. Естественно, я дал задний ход с намерением никогда больше не возвращаться в этот дом. Уезжая, я услышал его крик. Громкий, почти пугающе нечеловеческий. Я купил новый дом и изо всех сил старался его забыть. Я никому не рассказал – кто мне поверит? Все, что я сказал, это то, что я нашел хорошую сделку на дом в городе (и это неправда), и что дом в лесу был слишком тихим, на мой вкус. Мой новый дом находится недалеко от города. Здесь не так тихо, но, несомненно, спокойнее. Не буду отрицать, что до сих пор вижу это во сне, но я счастлив здесь. У меня появился новый кот, который кажется даже более дружелюбным, чем Том. Я даже нашел работу, чтобы работать по ночам, чтобы мне никогда не приходилось бояться того существа, которое смотрит на меня в темноте. Не буду отрицать, что иногда я слышу шумы. Драка в подвале. Шорох за окном. Один или два раза даже что-то вроде царапанья снаружи. Но, в конце концов, в каждом старом доме обязательно есть несколько крыс.
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.