Покойся с миром
Интересно, сколько людей когда-либо осознают, что работают с кем-то, кто попадет в учебники истории? Сколько коллег-ученых поняли, что Эйнштейн был «тем парнем»? Понимала ли команда Колумба, что именно его имя войдет в позор, а население в целом просто никогда не узнает его имя? В любом случае, пусть протокол покажет, что я понимаю, что мой босс, мистер Валентино, был одним из этих людей.
Не только мистер Валентино привел нас к нашему прорыву, но я бы солгал, если бы сказал, что он не был основным фактором, способствовавшим этому. Мы старались сделать невозможное. Гипотеза, концепция. Назвать стоящую за этим науку размытой и концептуальной — все равно, что сказать, что создание пенициллина было «довольно хорошей идеей». Но если бы мы смогли реализовать нашу идею, человечество сделало бы следующий шаг.
Телепатия. Говорить без слов, общаться молча, на расстоянии, в одно мгновение. Чтобы передать миры идей одной мыслью. Я помню, как мы впервые включили оригинальную машину. Тот, который сработал. Г-н Валентино и еще один коллега, Ронни, находились в разных комнатах. Они оба вставили специально разработанные беруши, настроенные на машину. Ронни держал карточку с заметками, и, конечно же, мистер Валентино повторял вслух, что было на каждой карточке. Мы сделали десять попыток. Двадцать. Пятьдесят. В конце мы плакали. Мы бы это сделали. Тем вечером мистер Валентино произнес речь перед нами, группой измученных, потрясенных, восторженных ученых, за пиццей в комнате отдыха.
"Дамы и господа, сегодня мы сделали первый шаг к объединению человечества. Там, где слова не помогли, наши мысли станут объединителем. Язык больше не является барьером, и наша истинная сущность будет обнажена перед ближним, который не увидит отличий от своего собственного. Мы больше не будем пленниками собственного разума, потому что мы только что создали ключ".
Ранние технологии были многообещающими. Установив одну из наших центральных машин, или Церебрумов (Скотт выиграл пари у мистера Валентино за право на имя) и наш наушник, человек мог передавать свои мысли любому другому человеку, носящему наушник, в радиусе 1 мили. Мы подписывали контракты с военными, складами, развлекательными заведениями и всем этим. Эффективность взлетела до небес. Мгновенная передача идей на расстоянии, в мгновение ока. Студенты могли получать образование во время сна. Рейнджеры Парка могли бы работать вместе, чтобы найти пропавшего ребенка в течение часа. Наши контракты росли, как и наша компания. Господин Валентино поступил правильно со всеми нами, сохранив первоначальную команду в составе совета директоров, а мы, в свою очередь, продолжали сжигать полуночное масло, работая над увеличением радиуса и более четкой передачей мыслей.
Если вспомнить, первый спорный момент возник, когда правительство спросило нас, можно ли передавать мысли без наушника. Мы предполагали, что это возможно, но наушник позволял передавать мысли, ну, с согласия. Я изо всех сил пытаюсь найти для этого лучшее слово. Однако господина Валентино эта идея не так беспокоила, как некоторых из нас. Он настаивал на том, что больше связей между людьми будет объединять, и правительство заверило, что это можно использовать для спасения миллионов - сигнал экстренной передачи прямо в мозг, вооружающий всех гражданских лиц знаниями, которые можно использовать для спасения их жизней. У меня были свои сомнения, но я согласился на наши испытания и создал новый Церебрум. Я не могу сказать то же самое обо всех нас, поскольку некоторые из первоначальной команды ушли. Оглядываясь назад на то, что произошло, я не уверен, что принял правильное решение в тот день.
Испытание нашего последнего Церебрума вызвало иные ощущения, чем первое. Раньше мы были парой учёных, работавших над несбыточной мечтой. Теперь с нами в комнате было несколько разных акционеров, поскольку мы собирались изменить правила игры во второй раз за пять лет. Мистер Валентино надел шлем и щелкнул выключателем. Я помню чувство облегчения и радости, которое охватило меня, когда я услышал в своей голове голос господина Валентино: «Это один маленький шаг для человека, но гигантский скачок для человечества». Были аплодисменты, рукопожатия и празднование, но пиццы в комнате отдыха не было. Я не помню полную речь, которую произнес на этот раз господин Валентино, но помню, что она была произнесена хорошо.
Поначалу, признаюсь, дела обстояли лучше. Когда на Джорджию обрушился ураган, и граждане, и правительство были гораздо более организованы как в предотвращении, так и в оказании помощи, чем до «Церебрума». Время ожидания в государственных учреждениях резко сократилось. Почтовая служба удвоила свою эффективность по всем направлениям. Я думаю, что этот успех побудил и другие компании обратиться к нашим услугам. Зачем размещать рекламу на рекламном щите, если можно просто передать звук кому-нибудь в голову? Мы часами обсуждали вопросы расширения наших услуг. В конце концов, мистер Валентино разорвал ничью, и мы позволили любому, у кого достаточно большая зарплата, обращаться к нам за услугами. Деньги поступали, и наш штат «информаторов» (придуманных кем-то из пиарщиков) транслировал ваше сообщение широкой публике, используя наш централизованный низкочастотный Церебрум в штаб-квартире. К настоящему времени у нашей компании появился внешний дискурс. Часть меня согласилась с этим рассуждением. Как будто нам не хватает рекламы в том, что мы смотрим, на наших телефонах, на наших заправочных станциях, в том, что мы читаем, а теперь и прямо в наших головах? Это было слишком сильно. Некоторые стали носить на голове фольгу, чтобы заблокировать то, что рекламодатели хотели, чтобы вы услышали. Это не помогло. На протяжении всего этого времени г-н Валентино был целеустремлен к своей цели — объединить всех. Я не думаю, что он учел весь тот психический шум, который это могло вызвать.
Первые сообщения о восстании мертвецов показались плохой шуткой, устроенной над общественностью. Только когда в видеопотоке местного новостного вертолета было видно, как шаркающие тела выскакивают из кладбищ, все казалось реальным. По всей стране нежить, оборванная и искалеченная, выбралась с наших кладбищ и начала двигаться ордами. Экстренные мысли предупреждали людей оставаться дома, баррикадироваться, носить маски, не зная, по какой причине нежить вернулась к живым. Военные готовились к худшему, явившись в полном составе там, где начали гноиться орды. Годы халтуры и королев крика подготовили мир к этому моменту, чтобы искоренить враждебную, гниющую угрозу. Но не было ни угрозы, ни стонов по мозгам, ни разрывов конечностей. Масса зомби двигалась целеустремленно, игнорируя всех мирных жителей, отказываясь отомстить солдатам, которые разорвали бы их на части. День за днем орды становились все больше; никакие увечья не замедлили их движения.
Первое из наших предприятий, которое разорили на части, было в Айове. В сообщениях говорится, что зеленые, сочащиеся бродяги прорвались через дверь за дверью, достигнув сердца объекта, где лежал Церебрум. Когда страховая компания смогла войти в систему после того, как правительство все разрешило, они сообщили, что большая часть объекта осталась нетронутой, за исключением самого Церебрума, который не работал. Все больше и больше по всей стране мы получали сообщения о нападениях на наши объекты, причем на бумаге каждое нападение выглядело одинаково. Г-н Валентино призвал правительство вмешаться и направить все свои ресурсы на устранение этой угрозы, но по мере того, как наша инфраструктура вышла из строя, их способность действовать быстро и скоординировано сократилась, вероятно, из-за того, что они так долго полагались на нашу систему.
Г-н Валентино проводил большую часть своего времени подключенным к Церебруму на нашем главном объекте, посылая слова утешения тем, кто мог его слышать. По мере того, как шли дни и приближались орды, эти успокаивающие слова превратились в мольбы о милосердии, обращенные к зараженным гнилью гулям, пока они маршировали.
Я перестал ходить на работу, когда увидел надпись на стене. Большинство людей так и сделали, за исключением мистера Валентино, судя по тому, что я слышал в мыслях каждый день. Наш город прежде всего узнал о приближении нежити по запаху. Накатилась волна миазмов, сопровождаемая прерывистым дыханием и волочением ног. Город сидел в тишине, задыхаясь, когда тонны хлынули со всех сторон к объекту. Сцена разыгрывалась у всех нас в головах: мистер Валентино стал еще более безумным и маниакальным, кричал, ругался, умолял, плакал, а затем наступила тишина. Тишина повисла на мгновение, прежде чем голос прошипел в наших разумах, голос, давно не используемый, голос, скрипучий с разложившимися голосовыми связками, булькающий и пузырившийся в наших разумах. Это не сказало многого, но сказало достаточно. — Тише, пожалуйста. Единственный голос, который я слышал в своей голове с того дня, был мой собственный.
Кредит: Дерек Лловет
Реддит
Х
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.