Банши

Я считаю себя логическим существом. Мой жизненный опыт привел меня к такому выводу, что подход к проблемам со скептической и логической точки зрения отвечает моим интересам и, насколько я понимаю, является лучшим способом прожить свою жизнь. Я не хочу сказать, что те, кто уделяет больше внимания и полагается на сверхъестественные и духовные вопросы, в любом случае меньше, но я просто пытаюсь сказать, что такие убеждения не казались мне необходимыми в моем многолетнем опыте работы юристом (карьера, которой я занимаюсь более 23 лет). В моей жизни был только один эпизод, который я мог бы с какой-то уверенностью назвать «сверхъестественным» по своей природе, и это эпизод, который я попытаюсь рассказать вам, дорогой читатель, из лучших своих воспоминаний на данный момент.

Это был 1955 год, я был тогда молодым человеком и только начал обучение в аспирантуре по юриспруденции в Йельском университете в Коннектикуте. Я был особенно предприимчивым юношей, часто в ущерб себе, и искал любые предлоги для путешествий, приключений (как мне нравилось о них думать) и побега от учебы, о чем я сейчас сожалею, хотя мой опыт дал мне много знаний, за которые я всегда буду благодарен. В один из таких случаев, когда мой авантюрный дух был на пике, мой брат Джозайя пригласил меня провести с ним несколько недель в Бразилии. Джозайя недавно переехал туда, чтобы преподавать английский язык в Католическом университете Петрополиса в штате Рио-де-Жанейро. Я предполагаю, что он страдал тем же духом авантюризма, что и я, проклятием, которое, несомненно, побудило его в первую очередь заняться этим предприятием. Мысль о поездке в Бразилию захватила мое настроение, и хотя я наверняка пропущу какое-то время занятий, поездка будет короткой, и я был уверен, что смогу как выполнить любые задания, находясь в Бразилии, так и наверстать упущенное по возвращении, если потребуется. После некоторых дебатов было решено, что, возможно, для моего отпуска будет лучше всего одна неделя, и мой брат, не теряя времени, купил авиабилеты и сделал необходимые приготовления. Я чувствовал, что цена, должно быть, была высокой, и предложил оплатить часть расходов, но он отказался, настаивая на том, что его недавняя работа дала ему больше денег, чем нужно ему и его молодой семье, и что он очень хочет использовать часть своих недавно приобретенных средств на какое-то благое дело и что он с нетерпением ждет встречи со мной. Настал день поездки. С собой я взяла только средний чемодан с одеждой на неделю и несколько школьных принадлежностей. Поездка на самолете была достаточно комфортной, хотя мне не удалось заснуть, чтобы спасти свою жизнь. Я никогда не мог спать в самолетах, а длительность путешествия была достаточной, чтобы утомить дух. После, казалось, нескольких часов судорожных ворочаний, я задремал.

Когда я проснулся, день уже рассвел, и пришло время спуска. Мне подали небольшой завтрак, и самолет приземлился в Рио-де-Жанейро. Джозайя очень хорошо отзывался о Бразилии, поэтому мои ожидания были несколько завышены. Моим первым впечатлением от Бразилии было то, что пейзаж был очень красивым, и я постоянно смотрел вокруг на огромные скалы и зеленые холмы, которые, казалось, выходили из океана и из земли, как что-то из сна. Я думал, что город сам по себе небольшой, по крайней мере, по сравнению с другими великими городами мира, которые я посетил, но на фоне этой тропической и великолепной береговой линии нельзя было отрицать, что это было желанное место для проживания. Я могу только представить, какая ночная жизнь здесь происходила, а вечеринки были легендарными. Мне самому никогда не приходилось видеть это своими глазами, возможно, однажды я вернусь. Я считаю, что мне повезло просто побывать там и увидеть природную красоту Рио-де-Жанейро. Люди, которых я нашел очень дружелюбными, хотя и не владели беглым английским языком. Многие из них, я думаю, были слишком самоуверенны в своей способности говорить на этом языке, но я догадывался, что они обходились тем, что знали, чтобы сводить концы с концами, и пока мой автобус вез меня по обширным кирпичным пригородам, я видел, как люди торгуют вразнос товарами и продают еду туристам, так что мне кажется, что моя догадка в этом отношении была верной. Поездка на автобусе до Петрополиса прошла достаточно легко, и там мне удалось заснуть. Проснувшись, я выглянул в окно и увидел отвесный обрыв высотой в несколько сотен футов. Мы поднимались на гору по узкому отрезку дороги, примыкавшей к склону горы. Еще шаг влево, и наш автобус рухнет навстречу нашей верной гибели! Я закрыл глаза, пока ужас не прошел. Я думаю, что высоты — это то, чего может бояться даже здравомыслящий человек, и никто его за это не осудит. Петрополис, как я узнал, также известен как «Имперский город». Когда в Бразилии еще были императоры, именно здесь они располагали летними домами, что было довольно распространенной практикой в ​​то время для аристократов и важных персон. Город был основан немцами в 18 веке, и культурное и архитектурное влияние родины чрезвычайно очевидно. Как только мы вошли в Петрополис, мне показалось, что мы попали в другую страну. Улицы были мощеными, здания построены в полудеревянном стиле, с деревянными поперечными балками, выступающими над белой штукатуркой, как это принято в Германии. Это напомнило мне мою поездку в Европу, и, должен признаться, я не ожидал найти такой уровень изысканности и культуры в Бразилии.

Джозайя встретил меня на автовокзале, и мы сели на автобус до его дома. Петрополис, который я обнаружил, состоял из отдельных кварталов, или байррос, как их здесь называют. Иосия жил в байрро Коронель Вейга, за городом. Поездка была недолгой, и я обнаружил, что Петрополис тоже был городом, построенным в горах, с огромными, поднимающимися вверх склонами холмов, уходящими в облака. Здесь часто шел дождь, на самом деле это был один из самых дождливых городов на Земле, а постоянный дождь и влажность вызывали почти постоянный туман, опускавшийся на холм, придавая ему призрачный и мистический вид. Поднимающиеся холмы, казалось, исчезли в облаках. Дома были построены таким образом, что стояли почти штабелями, один на другом, вмонтированные в сами холмы. Длинные прямые лестницы поднимались на холмы, обеспечивая единственный доступ к домам, которые не находились прямо на улице, а их было большинство. По моему мнению, это была довольно плохая система, и мысль о том, что этим бедным людям приходится каждый день подниматься по огромным лестницам только для того, чтобы добраться до своих домов, заставила мое сердце плакать о них. Ни у кого не было дворов и реальной собственности. К моему вечному разочарованию, я обнаружил, что Иосия был одним из тех, кто жил на среднем уровне одного из этих холмов, поэтому, чтобы добраться до его дома, нам пришлось подняться на полгоры, чтобы попасть туда, по длинной и крутой лестнице, сложенной из камня. Дом, в котором они жили, был разделен на две части: нижний дом, который состоял из двух этажей и внутри был очень американским по стилю, и верхняя часть служила дополнительной квартирой, которую они могли сдавать в аренду или давать в аренду гостям, и именно эту часть дома мне предоставили в качестве жилья на время моего пребывания. В квартире был отдельный вход, и чтобы найти дверь в квартиру, нужно было выйти наружу и подняться по каменным ступеням на следующий уровень, поскольку сама квартира фактически располагалась на территории дома моего брата. Кажется, я провел много времени, читая лекции о чудесах Бразилии, о моем путешествии и впечатлениях от этой страны. Уверяю вас, читатель, моя история принимает еще более мрачный оборот. Мой первый вечер я провел в хорошей компании, и мы с Джозайей провели много времени, разговаривая и вспоминая, пока ужин не закончился до поздней ночи, как это часто бывает с братьями и сестрами после долгой разлуки. Его жена уложила детей и присоединилась к нам, когда мы допивали вторую бутылку вина. Когда она вошла в комнату, часы на стене просигналили час. Полночь! Как быстро пролетело время! Джозайя поспешил извиниться, так как ему пришлось покинуть мое общество: утром его ждал колледж. Я тоже был утомлен путешествием и, не теряя времени, попрощался со своей семьей и направился по темной лестнице в свои покои. Я зажег несколько свечей, но почему-то это только усилило мою изоляцию. Возможно, удлиненные тени или постоянное мерцание пламени заставляли меня чувствовать, будто кто-то находится со мной в комнате. Моя комната была маленькой и состояла из скошенного потолка, перины, ванной комнаты и кухни. Был даже письменный стол, выходящий на стеклянные двери и небольшой балкон. Джозайя предупредил меня, чтобы я не пользовался балконом, так как он был в ремонте, а перила еще не были достаточно прочными, чтобы ими можно было пользоваться. Честно говоря, у меня не было желания пользоваться балконом, как вы могли догадаться из моего предыдущего описания поездки на автобусе: я боюсь высоты, хотя вид из окна был достаточно поразительным, вид на холмы и долину внизу. Мне было приятно видеть все это из-за стеклянного барьера.

Едва я лег на матрас, как услышал навязчивый звук. Моим первым инстинктом было то, что это ветер, воющий вокруг зубчатых домов, расположенных вдоль горы. Но шум, казалось, становился громче, как будто приближался. Это была женщина, поняла я, рыдая, где-то снаружи. Она, должно быть, ранена! Я вскочил с кровати и выглянул в маленькое стеклянное окно над кроватью. То, что я увидел, глядя из этого окна, было образом, который навсегда запечатлелся в моей памяти. Казалось, призрачное видение поднималось по лестнице недалеко от моих покоев. Женщина, закутанная в рваную шаль, поднялась, довольно громко плача. Наверняка весь район проснулся! Медленно она поднялась, пока, наконец, ее крики не начали стихать. Долгое время я не мог пошевелиться. Я застыл на месте, казалось, ее крики вселили страх во все мое тело, так что я застыл и не мог ничего сделать. Не знаю, как долго я стоял там, наблюдая, не в силах пошевелиться. Должно быть, в какой-то момент, когда я проснулся на следующее утро в своей постели, чувствуя себя далеко не отдохнувшим, воспоминания о прошлой ночи все еще горели в моей голове. Я оделся и спустился вниз, чтобы присоединиться к своей семье. При свете дня лестница казалась обычной, простой. Не было никаких признаков или сигналов о том, что это место, где духи ходили и плакали по ночам. Место с привидениями. Я не мог устоять перед желанием поднять эту тему за завтраком, хотя некоторые могут не одобрять мое обсуждение этой темы в присутствии детей, я считаю, что это не грех, поскольку они тоже, должно быть, стали жертвами ночного визита женщины. «Как ты сегодня утром, брат?» — спросил Джозайя, на его лице всегда присутствовала молодая и веселая улыбка. "Хорошо ли спалось?" «Хотел бы я сказать, что да, но, кажется, какое-то безбожное существо решило кричать всю ночь напролет прямо за моим окном». При моем упоминании об этой женщине Иосия и его жена испуганно переглянулись. Кому-то этот взгляд, возможно, и приглянулся бы, но только не мне, студенту юридического факультета. Они что-то знали. "Ах да. Это местная пьяница, не более того. Она делает это время от времени. Извините, я не упомянул об этом". "Упомяни об этом! Мой добрый брат, все прощено. Это не твоя вина? Тогда все в порядке. Сегодня вечером я уйду на пенсию немного более подготовленным. Хотя я не могу себе представить, что случилось с этой бедняжкой, что заставило ее так ужасно грустить. Бедная девочка".

И это было по теме. Обычный пьяница. Хотя я чувствовал, что она может быть чем-то большим, я не осмеливаюсь предположить это, логика сдерживала меня. А кем она могла быть, кроме пьяницы? В мою голову всплыло воспоминание о том, что сказал мне Иосия, когда я был моложе. «Есть такая вещь, как банши, — сказал он, — женщина, которая воет и плачет, предупреждая о приближающейся смерти. Банши! Адвокат внутри меня посмеялся над этой идеей. Детские истории, чтобы им было хорошо в кроватках. Но воспоминания о прошлой ночи не покидали меня. Это преследовало меня весь день. Не говоря уже о страхе, день был довольно приятным. Было много смеха, как это часто бывает, когда семьи собираются вместе. Я воспользовался своим визитом, чтобы осмотреть некоторые достопримечательности Петрополиса, в том числе Паласио-де-Кристаль, здание, полностью сделанное из стекла с единственной целью продемонстрировать инженерное мастерство. Это было весьма примечательно и напомнило мне о более крупном строении, которое когда-то стояло в Чикаго, и мне очень хотелось его увидеть. После полудня осмотра города я оказался в Императорском музее, где когда-то жил сам Император. Однако самым впечатляющим сооружением для меня была церковь. Собор Святого Петра Алькантары, огромный собор с видом на городскую площадь. Я никогда бы не подумал, что, приехав в Бразилию, я увижу впечатляющую готическую архитектуру, но здесь она стояла прямо перед моими глазами. Интерьер церкви был не менее впечатляющим, и после осмотра я оказался под землей, читая надписи на древних гробницах в погребальном склепе. Здесь был похоронен сам последний император, и, оглядевшись вокруг, я внезапно обнаружил, что остался один. Наедине с мертвецами, подумал я, как прекрасно. Казалось, смерть преследовала меня повсюду, куда бы я ни пошел. Что ж, видя, что я не могу больше оставаться здесь один, я быстро направился к лестнице, и когда я достиг вершины, дверь захлопнулась сама собой. Я попробовал ручку, но дверь была плотно заперта! Прошли минуты, я был один в темноте, и никакие стуки и крики, казалось, не приносили мне никакой пользы. Вскоре начался ужас, и я начал думать, что эта поездка была полностью ошибкой. Я уже почти потерял надежду и решил умереть здесь, в темноте, когда услышал шаги. Я возобновил стучать в дверь. Видимо, на этот раз меня кто-то услышал, и дверь распахнулась, хлынул свет. "Desculpa, amigo. Quanto tempo voce estive aqui?" "Извините, я говорю по-английски. Я американец". "Ах, американец! Английский."

Мужчина передо мной был невысоким, лысеющим, с длинной единственной изогнутой бровью. Не хочу показаться осуждающим или грубым, но смотреть на него было неприятно. Его глаза, казалось, вылезли из орбит, придавая ему черты жука. Однако он был достаточно любезен и проводил меня обратно в часовню, где мы вступили в дружескую беседу. Я узнал, что его звали Вагна, и он был водителем автобуса здесь, в городе. Его английский был плохим, но он, казалось, стремился поговорить со мной и еще больше стремился узнать об Америке. Когда я сказал ему, что учусь в Йельском университете, его глаза, казалось, стали еще больше: «Йель… богат, твоя семья, много денег!» "Ну, я думаю, можно и так сказать. Йельский университет стоит недешево". «Нет… много денег… чтобы учиться в университете». Так и состоялся наш разговор. В конце концов мне надоело пытаться понять, о чем говорит этот человек, да и время становилось позднее, поэтому я попрощался с ним и сел на следующий автобус обратно в дом Джозайи. Когда я шел по туманной улице к длинной лестнице, я увидел впереди себя что-то на обочине дороги. Оно выглядело почти как копающее животное, но оно было большим, и на мгновение меня охватил страх. Такое большое животное может быть опасным. Какие животные были здесь, в Бразилии? Я почувствовал, как меня захлестнула волна неуверенности, я почувствовал себя чужим здесь, в чужой стране. Я предполагаю, что большинство путешественников в тот или иной момент ощущают это в некоторой степени, когда примиряются с чужой страной. Но туман несколько рассеялся, и я смог различить, что это существо на самом деле было человеком, копающимся в куче мусора. Я подошел к человеку, его лицо было покрыто грязными тряпками, испещренными дырами. Когда я приблизился, существо повернуло голову в мою сторону, и я увидел лицо, которое было скрыто от меня прошлой ночью. Лицо женщины с лестницы! Это было совершенно незабываемое лицо: безумно бледные глаза, лицо со шрамами, покрытое грязью и бородавками, и волосы, которые от беспокойства развевались во все стороны. Это был не человек, это было животное! Я быстро развернулся и продолжил свой путь, не смея оглянуться. Когда я добрался до лестницы, я почувствовал побуждение бежать, в результате чего я пошел немного быстрее, на случай, если кто-нибудь наблюдает. Я почти добрался до дома Иосии, когда решил оглянуться назад и, к своему большому удивлению, обнаружил женщину, стоящую у подножия лестницы и смотрящую на меня снизу вверх, как будто она ждала, в какой дом я войду! В ужасе и не в силах оставаться на месте под взглядом грязной женщины, я побежал вверх по лестнице и вошел в дом Иосии.

Оставшуюся часть вечера я был сильно потрясен, и по моему молчанию Джозайя мог понять, что что-то не так, но он не мог вытолкнуть из меня, что именно, а я не мог заставить себя рассказать ему, что вызывало у меня такую тоску и паранойю. «Я просто устал бегать целый день, не думаю, что до конца оправился от дороги». Подобные оправдания продолжались до тех пор, пока я сам почти не поверил им, извинился гораздо раньше, чем накануне вечером, и ушел к себе на квартиру. Выйдя из дома Иосии, я взял с собой фонарь и посмотрел на лестницу в обе стороны, чтобы увидеть, ждет ли меня там женщина. Я не мог ее видеть, но ночь была очень туманной, и я не мог видеть подножия лестницы. Я быстро подбежал к двери своей квартиры, отпер ее и захлопнул за собой! Только оказавшись внутри с запертой дверью, я почувствовал себя в безопасности, хотя моему сердцу потребовалось время, чтобы успокоиться. Мне нужно было что-то сделать, чтобы отвлечь мое проклятое воображение! Никогда я не чувствовал такого ужаса с тех пор, как был ребенком! Это был не дух, не банши! Это был человек, мучающийся, да, но не более того! Я решил попробовать почитать, чтобы отвлечься. Мне все равно нужно было успевать за учебой, поэтому я достал один из учебников и начал читать. Впервые, пока я не мог сосредоточиться, мои мысли продолжали блуждать по женщине на лестнице. Но я, должно быть, заснул, потому что следующее, что я помню, я услышал рыдания, и моя голова взлетела вверх, и я снова пришел в сознание. Это была она! Она снова начала свое ночное восхождение! Я взял фонарь и бросился к стеклянным дверям крыльца с видом на долину. Внизу я видел, как она поднимается по лестнице и плачет, направляясь в мою сторону! Озноб пробежал по моей спине, мне не нравилась мысль, что она пойдет сюда или будет стоять за моей дверью! Но что она могла сделать? Логика внутри меня подсказывала, это была просто пьяная женщина, в городе их полно! Тогда почему мое сердце колотилось в груди? Почему я зациклился на ней и почему она меня пугала? Вскоре женщина приблизилась, и я услышал, как ее ноги шаркают по каменным ступеням снаружи. Она сейчас была возле моей квартиры, я слышал ее крики. Я едва мог это вынести, я просто хотел, чтобы она ушла! И вскоре она была. Она продолжала подниматься вверх, в туман, заканчивая свое ночное восхождение неизвестно куда! Я решил, что поступаю трусом. Она была всего лишь женщиной, и вскоре мной овладело новое любопытство. Я пересек комнату и открыл дверь. Откуда взялась эта новая храбрость? Куда оно меня везло? Но я знал ответ. Оно привело меня к женщине. Вверх по лестнице. Мой подъем был быстрым, и я унес фонарь с собой в туман, вскоре туман окутал меня, и я не мог видеть перед собой ничего, кроме лестницы. Вскоре я снова оказался на ровном месте. Я достиг вершины лестницы. Туман здесь был несколько яснее, и я мог видеть, что стою на дороге, по обе стороны от меня строилось еще больше домов. Вот куда женщина забиралась каждую ночь. Теперь мне казалось глупо следовать за ней сюда. Каковы бы ни были причины ее подъема по этой лестнице, меня это не касалось. Я оглянулся в поисках ее, но безуспешно. Казалось, она исчезла, возможно, в одном из домов. Возможно, именно здесь она жила. Я внезапно почувствовал себя очень одиноким и уязвимым. Зачем я пришел сюда? Я был дураком! Я повернулся, чтобы вернуться тем же путем, которым пришел, и вот она! Стою прямо за моей спиной в ночи! Женщина! Она кричала, и я никогда не забуду, как похолодело мое сердце, как эти страшные глаза смотрели мне прямо в душу!

Следующее, что я помню, это то, что я лежу в своей постели, весь в ужасном поту. Неужели это действительно произошло? Я не мог сказать. Но я знал, что эта женщина настоящая, и все еще находился в своей квартире в Бразилии. Воспоминание или мечта горели в моем сознании, как огонь. Я встал и выглянул в широкое окно. День был пасмурный и шел дождь, облака, насколько я мог видеть. Этот день я провел в помещении, так как погода не позволила мне выйти. Почему-то худшее для меня было находиться рядом с лестницей, и я обнаружил, что боюсь подниматься в свою квартиру в одиночку. После долгих занятий в школе и множества карточных игр с моей племянницей Джозайя вернулся из университета, и начались приготовления к ужину. Нам не хватало одного ингредиента, и я вызвался сходить в пекарню и принести его. Я решил, что свежий воздух пойдет мне на пользу. Я надел пончо и спустился по мокрым, скользким ступенькам на улицу внизу. Прогулка была быстрой, и ветер завывал всю дорогу до конца улицы. Это казалось дурным предзнаменованием, как будто я не мог избежать завывания женщины даже сейчас, днем. Дождь преследовал меня, куда бы я ни пошел, и, несмотря на мое пончо, к тому времени, как я вошел в пекарню, я оказался мокрым с головы до ног. Используя свое базовое понимание португальского языка, я смог провести транзакцию для получения дополнительной муки, и, собираясь выйти за дверь, с кем мне пришлось столкнуться, кроме Вагны, появившейся накануне! Он, казалось, был рад меня видеть, и хотя мне не хотелось оставаться и разговаривать, я на мгновение потворствовал бедняге, в основном в качестве одолжения за свое спасение на днях. Он пригласил меня пойти с ним к нему на ужин, я вежливо отказался, возможно, как-нибудь в другой раз, я предложил. Похоже, ему не понравился мой отказ от его приглашения, я не знаком с обычаями Бразилии, возможно, я оскорбил его честь и нарушил какой-то культурный обычай, но я не доверял этому человеку и рискнул обидеть одного жителя деревни в обмен на собственную безопасность. Я быстро пошел домой и на этот раз на лестнице не оглянулся.

Вечер, казалось, пролетел слишком быстро. Ужин закончился, начался разговор, но я снова отвлекся. Все, о чем я мог думать, это женщина. Что, если она была банши? Я задавался вопросом. Она пыталась меня предупредить? Кто-то собирался умереть? Мне вдруг стало очень плохо, началась паранойя. Кто бы это мог быть. Мой брат? Его жена? Сам? Я вернулся в свою квартиру и, не успел войти, как услышал на лестнице женщину, которая вола и плакала. Я отступил назад, чтобы посмотреть. Я хотел ее увидеть. Она стояла внизу на лестнице, выла и рыдала, направляясь ко мне. Я вернулся внутрь, дождь все еще лил, и я задавался вопросом, как она смогла выдержать непогоду. Я простоял в дверном проеме, казалось, целую вечность. Я понял, что рыдания прекратились. Она ушла. Неужели я пропустил ее? Возможно, она повернулась назад из-за погоды? Я открыл дверь, чтобы посмотреть, что с ней сталось, но обнаружил, что она стоит прямо передо мной. Она посмотрела мне в глаза и издала самый ужасный вопль, который я когда-либо слышал. Я чувствовал, что мои кости превратились в стекло и вот-вот разлетятся на тысячу осколков.

Я упал обратно внутрь, споткнулся и упал на землю. К моему ужасу, вошла женщина, огляделась, подняла белую призрачную руку и указала в темноту моей спальни. Она снова завопила, разразившись приступом рыданий. Я повернулся туда, куда она указывала, и снова был потрясен, обнаружив мужчину, стоящего там в тусклом свете. Он шагнул вперед, и его укрытие открылось. Это Вагна ждала меня в моем собственном доме! В руках он держал острый металлический шест, несомненно, предназначенный для злонамеренного использования. Он, не теряя времени, замахнулся на меня палкой, пытаясь пронзить меня! Я откатился в сторону, пятясь к дальнему концу комнаты. Он поймал меня в ловушку, скоро мне некуда будет идти! Вагна сделала последний удар, я увернулся, упал и покатился по земле. Но Вагна приложил слишком много силы к своему удару, потерял равновесие и упал вперед. Сильный порыв ветра пронесся по дому, распахнув стеклянные двери, когда он упал на них. Балкон сломался под его тяжестью, и Вагна исчезла из поля зрения. Я выглянул в окно и увидел его тело на лестнице внизу. Я обернулся, но плачущая женщина исчезла. Я подбежал к двери и посмотрел вверх и вниз по лестнице, но она как будто растворилась в воздухе! Что стало с женщиной, я до сих пор сказать не могу. Но я знаю, что видел, и признаю, что не могу этого объяснить. Некоторые вещи невозможно объяснить рационом, это я понял и могу признать. И даже если я проживу свою жизнь как разумный человек, руководствующийся логикой и фактами, я никогда не смогу отрицать свой собственный сверхъестественный опыт с женщиной на лестнице.

Фото: Д. М. Хатчинс.