Сеновал

Летом мне больше всего нравится утро. Чету нет, потому что ему пятнадцать, и он любит поспать, но я предпочитаю приготовить себе завтрак, быстро сделать работу по дому и наслаждаться остатком дня, если мама предоставит мне выбор. Пусть Чет поработает во второй половине дня. Он думает, что побеждает, но это не так. Molly moves a lot during late milkin’, sheep and horses need rounding up. Там тяжелее и чертовски горячее, а мух больше — это факт.

Солнце еще не взошло, но воздух прохладный и свежий, не слишком влажный, и сладкий аромат сирени наполняет сарай, когда я открываю большие двери. Я дышу глубоко. Molly kicks a leg back, swishes her tail as I shift the stool and nudge the bucket back. I give her smooth tan flank a pat, “Whoa there, Girl,” and go back to milkin’. У меня появилось странное чувство. Look for Roscoe out the doors, but he ain’t there – dumb dog. Снаружи мерцает круг прожекторов. Я задыхаюсь, чувствуя себя нехорошо. Sometimes I spot a Luna moth in the light all glowy-green and big. Они не задерживаются надолго, слишком умны. Bats chase ‘em, but I ain’t never seen a bat catch a Luna moth. Мне это могло бы понравиться, я думаю, может быть.

Я слышу шум, доносящийся с сеновала наверху. Molly moos high-pitch like, shakes her head, jinglin’ her bell. У меня мурашки по коже. Она никогда этого не делает. Мои глаза взлетают при очередном скрипе; что-то тяжелое у двери сена. Сквозь рейки я ничего не вижу, возможно, крысы гнездятся. Я тоже что-то чую, что-то гадкое, смешанное с сиренью.

«Сеновал — это святилище», — говорит мама при ярком дневном свете. Мне нравится читать там, прислонившись к тюку возле двери сена, днем, когда дует легкий ветерок и я вижу всю дорогу до озера – но теперь, с тех пор как папа… «Странно, петух не кукарекает» – пора, не так ли?

Молли не отвечает. Еще одно мерцание, тень в круге прожекторов, как будто кто-то выглянул из чертовой сенной двери наверху. Я слишком сильно сжимаю соску, смотрю на круг света – жду, думаю о том, что там наверху, и об этом странном запахе, о том, что петуха нет. Я тяжело вздыхаю и слегка кашляю. Молли сильно топает задней ногой. Я вздрагиваю. Молоко выплескивается из наполовину полного ведра и забрызгивает мой резиновый сапог. Я качаю головой. Если бы он был здесь, папа бы сказал: «Если ты не думаешь о том, что делаешь, значит, ты делаешь не то, что думаешь».

Я ухмыляюсь: возвращаюсь к дойке при свете лампы, предназначенной для цыплят. Яиц сейчас нигде не вылупляются, поэтому я подношу свет туда, где нужно. Папа всегда говорил, что я лучший дояр – мне не нужен свет, но лампа для цыплят теплая и не слишком яркая. Чету все равно – поэтому я лучше. Молли снова мычит. Мои уши насторожились. Утро обычно мирное, если не считать того, что у цыплят в курятнике появляется крыса или что-то в этом роде.

Накладные расходы такие яркие, и я ненавижу щелкать этот гигантский переключатель снаружи, который требует двух рук и издает шипящий звук – нет, спасибо. Нет смысла будить весь сарай или дразнить папину старую собаку Роско – боже, он, должно быть, стар, как Чет. Вся жесткая и серая шерсть, которую он чувствовал, словно гладил щетину несколько раз, когда он мне позволял. Пес никогда не питал ко мне симпатий, даже когда папа был жив, но, по крайней мере, вилял хвостом. Теперь он просто следует за мной, наблюдает и выглядит злым. Иногда он лает ни на что. Я думаю, у него ухудшился слух, или, может быть, он просто скучает по папе, но я к нему привык. Забавно, его сейчас здесь нет, он рычит на стену.

Накладные расходы на сеновале бесполезны; только дневной свет. Я не хочу находиться в темноте, но скоро мне придется снять ботинки, подняться по старой шаткой лестнице и бросить три тюка для лошадей – я замечаю, что слишком тихо, даже Тэффи не ржет. Я снова думаю о тени. Что, если там енот или опоссум? Они могут быть ужасно подлыми. Где тот Роско?

Папа тоже всегда ненавидел этот темный чердак. Странно, как Чет нашел его там. Его лицо... Док сказал, что это был сердечный приступ. Чет был не в себе – плакал все. Сказал мне, что папа выглядел напуганным. Думал, что он еще жив, судя по такому выражению его лица. Я никогда не смогу этого представить – папа испугался? Меня вполне устраивает, что я не могу.

Два года его уже нет. Мы никогда не были близки. «Девочки бесполезны», — говорил он, но подмигивал, когда говорил это. Ему нравилось, что я не нытик, даже когда Молли наступила мне на ногу и сломала мизинец. Я не злился – Роско ее напугал своим лаем. Иногда Молли мне нравится больше, чем Сара из школы – общайся с ней больше – это факт. Тяжелые скрипы наверху кажутся мне шаркающими шагами. Молли поворачивает голову ко мне, глядя на меня своими большими глазами-блюдцами. Я думаю, может ли она почувствовать мой страх?

— Рииттааа, — шепчет что-то с сеновала. Я не дышу. Не может быть, я думаю. Похоже на папу. Никакой ветерок не шуршит сеном. Лошади молчат. Я прекращаю доить, снова хлопаю Молли по боку и прижимаюсь к ней. Я очень медленно поднимаюсь со старого табурета и задерживаюсь на мгновение. Я чувствую себя в безопасности, уткнувшись носом в ее мягкую шкуру, снова начинаю дышать, пока не услышу это.

«Риииттааа», — стонет оно громче, чем раньше.

Я бы подумал, что это Чет меня подшучивает, но он не смешной – никогда. Мне бы хотелось, чтобы Роско смотрел на меня со злобным видом и рычал в стену. Я закрываю глаза, обещаю быть добрее к этому чертовому псу, если он появится прямо сейчас. Я широко открываю их, но Роско нет. Я заставляю ноги двигаться к раковине с насосом. «Риииттааа», — повторяет он, вызывая у меня озноб, и это так похоже на папу. На крючке фонарик. Ощупываю, нахожу – нажимаю. Оно мерцает, как та тень. Я постукиваю им по ладони, пока он не засияет ярко, глубоко вздыхаю, а затем сначала иду проверить стойла.

Тэффи любит по утрам горсть сладких зерен – ни разу не пропустила, странно, она не ржет. Я тоже не слышу сверчков. От этой тишины волосы на затылке поднимаются дыбом и бегут по рукам. Я встаю на цыпочки, направляю свет и снова задерживаю дыхание. Лошади там нет. Похоже, Тэффи распахнула свой ларек. Защелка сломана. Должно быть, она далеко в поле, если я не слышу ее ржания. Выдыхаю, думаю: как она прошла за ворота? Полагаю, Чет мог бы оставить это открытым. Он ленится ко времени ужина.

«Риииттааа», — кричит оно сверху. Я не обращаю внимания на то, что это не может быть реальностью. Проверьте следующий ларек. Путешественник сделал то же самое. Теперь Путешественник мог бы перепрыгнуть через эти ворота в мгновение ока – вот откуда он получил свое имя; мчался галопом до конца города, пока папа его не поймал. Думаю, мне нужно позвать Чета, но направь свет через стойло на широкий загон за ним — посмотри, нет ли Тэффи и Путешественника рядом с овцами. Две дюжины глаз-бусинок смотрят назад – лошадей нет. Несколько овец баюкают на свет, который не проходит мимо них. Фонарик гаснет. Я встряхиваю его. Он возвращается, но слабый, блестящий от крови, разлитой по всему грязному третьему этажу стойла – кажется, открытый снаружи. И как будто что-то вытащили через сено «за угол». — Чайник Джек, — шепчу я.

«Риииттааа», оно все еще зовет меня. Я пытаюсь игнорировать этот шепот, как те истории, которые папа рассказывал о Хуггавугах, чтобы напугать меня. Я думаю, чтобы не сбегать к Саре в город, расположенный в двух с четвертью мили отсюда. Эти темные мили без уличных фонарей, но мне не было страшно, по-настоящему. Только один раз — было девять — прямо перед смертью папы. Он поймал меня на полпути, когда я подъезжал к старому грузовику далеко после восьми, и, черт возьми, он разозлился. Хотя я рад его видеть. Было очень темно. На обратном пути он рассказал мне о тех Хуггавугах. Я хихикнула, а затем замолчала. Папа посмотрел на меня очень серьезно. "Я знаю, что на другой стороне озера живет один человек, - сказал он, - ... его никогда не ловят, кроме теней и шепота, но я знаю. Тебе лучше быть осторожным - они обманщики. Шеф - ты, член, продал мне Чайника Джека?" Я кивнул. "...он видел одного. Напугал его до глупости, и он самый крутой человек в этих краях, не считая твоего папы. Не ходи в темноте, никогда". Он сказал, что озеро Хуггавугга держалось особняком, чтобы не проголодаться, я это помню. Папа говорил, что оставил зимой на опушке одну-две овцы? Или, может быть, этот чертов Хуггавугга просто их забрал. Я не могу вспомнить.

Шаффлин почти прямо над моей головой, возле выреза на чердаке, через который можно проталкивать тюки. И этот неприятный запах становится все хуже. «Риииттааа», — кричит оно, очень похоже на папочку. Я направляю фонарик на прямоугольное отверстие, на секунду чувствуя себя храбрым. Он мигает и гаснет, но не раньше, чем я замечаю, как выглядит (не может быть) мой папа, сгорбившийся над этой ямой с сеном. Я замираю, выключаю свет, мне трудно дышать. Я крепко зажмурил глаза.

Разве папа не говорил, что хуггавугги могут менять форму? Может быть, это один из них сейчас там. Возможно, это была не совсем история. «Риииттааа», — зовёт оно, не уходит. Я отступаю назад; пнуть фонарик – чертовы ботинки. Открой глаза, затем возьми его и встряхни. Фонарик погас навсегда. Я подхожу к раковине насоса, нащупываю в темноте стену в поисках застрявшего на месте дробовика. Никто и никогда не прикасался к нему без необходимости – папочка держал его загруженным. «Из пустого ружья ни во что не выстрелишь», — говорил Он.

Мои пальцы касаются холодного металла, вспоминая, стрелял ли Чет из него после смерти папы. «Риитааа», — кричит оно сверху. Я вытираю вспотевшую руку о джинсы. Как можно тише я вытаскиваю из стены старое ружье; провожу рукой по ребру, по стволу. Он тяжелый, но я поднимаю его до тех пор, пока мои пальцы не снимают предохранитель. Меня так трясет, что мне нужно держать дробовик поближе. «Рииттааа», — умоляет он так, будто нуждается во мне. Я прижимаю к себе папин дробовик, холодный ствол прижимается к щеке. Думаю, всего один снаряд – один выстрел. Я смотрю на дверь. — Роско, — шепчу я и жду немного, но вокруг нет ничего, кроме светлого круга и темноты. Я кусаю губу; сглотнуть, надеюсь, что это была не кровь Роско в стойле Чайника Джека… Надеюсь, это была и не кровь Котла Джека.

Молли мычит что-то ужасное. Я на цыпочках подхожу к ней. Тяжело в них болтать резиновые сапоги, обнимать папин дробовик, провести рукой по ее боку, погладить ее. Она откидывает ногу назад, отталкивает зад, как будто не хочет, чтобы я ее трогал – я думаю, я, должно быть, источаю страх. Я выглядываю из открытых дверей в круг света, молясь, чтобы эта старая собака ввалилась внутрь и наблюдала за мной. На улице серо, еще лунный свет, но становится светлее. «Риииттааа», — оно звучит громче, чем мычит Молли. Могла бы побежать к дому, но Молли — а еще темно, а что, если там есть Хаггавугга?

Мысленно я вижу, как папа качает головой. Я ужесточаюсь. Я не нытик. Подхожу близко к яме, делаю глубокий вдох. «Риииттааа», — кричит он так громко, что у меня болят уши, и глаза слезятся от этого противного запаха. Я делаю это быстро. Направьте дробовик в отверстие в тени и нажмите на спусковой крючок, как он учил. Бам!

Меня отбрасывает назад, но я не падаю, а просто ударяюсь о дверь Тэффи. Я слышу, как из ведра молока пролилось молоко. Что-то шаркает наверху, затем, шатаясь, проходит сквозь старую яму с сеном и тяжело падает на землю прямо передо мной. Мое сердце бьется так быстро. В сером свете эта фигура, свернувшаяся калачиком слишком близко к моим ногам, выглядит как мужчина – но нет. Я не двигаюсь ни на дюйм; сильнее прижимаюсь к двери Тэффи, завтрак снова поднимается мне в горло. Я слышу поверхностное дыхание минуту или две. «Риииттааа», — шипит он… и ничего.

Снаружи, за кругом прожекторов, луч фонарика зигзагами скользит в сторону двери. Чет здесь, запыхавшийся. Я хочу его обнять. Он в пижамах, без рубашки и выглядит очень напуганным.

«Рита, что за черт?» — спрашивает он, его глаза такие большие.

Я думаю, что именно так выглядело лицо папы, Муста, но мне бы хотелось так не думать. Чет направляет луч туда, где он упал, на форму. Свет освещает старую папину гончую Роско; лежит на боку, кровь сочится из дыры между грудной клеткой, мертвее, чем мертвый, и вонючий, как будто он умер на прошлой неделе. Его мех выглядит темнее и мягче, и лицо тоже выглядит по-другому: зубы больше, глаза шире, как у волка. Чет, кажется, этого не замечает. Он вырывает дробовик из моей крепкой руки и гладит меня по голове.

"Он... Лошади пропали. В стойле Чайника Джека кровь. Испугался - просто застрелился", - успеваю сказать я, всё ещё трясясь от чего-то ужасного.

Чет выбегает обратно, щелкает большим выключателем. Боже, это ярко. Он проверяет снаружи, затем киоск Чайника Джека. "Лошади у дороги - с ними все в порядке. Там лежит овца, ужасно изуродованная - мертвая", - говорит он. Я глубоко вздохнула и снова проглотила завтрак. Чет поднимается над раковиной насоса, достает еще один патрон, чтобы зарядить папин дробовик. Затем он толкает Роско стволом в бок и видит кровь «вокруг его рта, на больших зубах». Он быстро обнимает меня: «Тебе никогда не нравилась эта собака».

Следующей заходит мама. Боже, она выглядит испуганной. — Рита, детка, что за…

Она теряет голос, когда ее взгляд падает на Роско. Она так крепко прижимает меня к груди. Я чувствую себя там в безопасности, как с Молли. Она шепчет: «Ты никогда особо не заботился об этой собаке».

«Да», говорю я, «извини», но это не так. Роско не мог подняться по этой шаткой лестнице, ни как. Не его ли я убил. Был Хуггавугой – это факт. Даже если я никогда не мог этого сказать – я знаю. Молли знает. В этот момент Молли мило мычит, как будто соглашается. Я кричу, все еще цепляясь за маму: «Эй, девочка».

— Муста сошел с ума — может быть, бешенство — ты укусил, Бэби? — спрашивает мама, сжимая меня сильнее, как будто пытается выдавить из меня страх. Я качаю головой: нет; начни что-то говорить, а потом остановись. Я не говорю маме или Чету о том, что он находится на сеновале, или о том, что он похож на папу, или о том, что он снова и снова зовет меня по имени. Чет и мама не верят ни в каких хуггавуг.

Тогда я ужасно скучаю по папе… сейчас думаю, может быть, мы были близки. То, что он сделал, спасло меня, рассказав мне об этих Хуггавугах раньше. Я крепко сжимаю маму, представляя, что это папа. Слёзы текут. Может быть, это озеро убило папу – напугало его до смерти.

Молли снова мычит. Я думаю об этом опрокинутом ведре – я никогда его не переворачивал, даже когда Молли сломала мне мизинец на ноге. Папа всегда говорил, что я лучший дояр. Посмеялся, записался, прозвал меня, потому что я чертовски быстро наполнил это ведро. Я знал, что это никогда не папа кричал «Риту» с сеновала. С шести лет папа всегда называл меня «Сквиртом».

Кредит: Нависса Кайзер