Библиотека голодна

В большинстве городов есть библиотеки. Это общественные здания, учреждения знаний и фантазии. Книги, хранящиеся внутри, почти священны; библиотекари и их помощники: жрецы и служители знаний и преданий.

Однако некоторые библиотеки не являются публичными. Они хранят запретные тайны и нерассказанные истории.

Поздравляю, читатель. Это ваше приглашение. Добро пожаловать в Библиотеку Теней.

* * * * * *

Меня всегда интересовала литература, поражаясь писателям, создающим целые миры в виде текста на странице. Литература была моим спасением, и в детстве я проводил много времени в местной библиотеке. Я читал все, что попадалось под руку, наполняя голову фактами, теориями и бесчисленными историями. Я читал о великих войнах между магическими расами. Я читал о человечестве, путешествующем среди звезд. Я читал о человеческих технологиях, не понимая, что это может значить. Мною всегда двигала жажда большего.

Только в колледже я открыл для себя Библиотеку.

Я заслужил приглашение в колледж. Был Хэллоуин, и вместо вечеринки с одноклассниками я читал в университетской библиотеке. У меня был Kindle, но настоящей бумажной книге он не мог заменить никакой альтернативы. Я сидел там часами, опьяненный слегка затхлым запахом страниц, ожидающих перелистывания. Благоговейная тишина библиотеки была долгожданным отдыхом от долгих дней лекций и домашних заданий. Сотрудники библиотеки должны были очистить здание в 10, начиная с верхнего этажа здания, выискивая студентов, готовящихся в последнюю секунду к завтрашнему утреннему тесту, или аспирантов, отчаянно занятых исследованиями для своего обреченного дипломного проекта. Когда приходили библиотекари, они просили. «Ещё час!» они плакали. "Пожалуйста!"

Но ответ всегда был один и тот же.

"Библиотека сейчас закрывается. Пожалуйста, приходите завтра".

Но не я. Я уважал библиотеку. Вместо того, чтобы просить больше времени, я просто спрашивал библиотекарей, могу ли я добавить свою страницу в закладки и попросить их подержать для меня книгу на ночь. Они всегда улыбались и говорили «да». Эта ночь ничем не отличалась от других.

Собрав сумку и выйдя на свежий осенний воздух под шуршание листьев под ногами, я подключил наушники и включил музыку. Подняв глаза, я заметил луну, полную, но наполовину закрытую облаками. Я закрыл глаза и глубоко вздохнул. Пора вернуться к одноклассникам, подумал я.

Я пошел «тропой каменщика» через лес обратно в общежитие. Я счастливее, когда могу продлить изоляцию еще на несколько минут. Лес темный, полог густо покрыт сосновыми иголками и кленовыми листьями. Время от времени луч лунного света пробивается и освещает мне путь.

Вскоре я понимаю, что моя прогулка занимает больше времени, чем обычно. Оглядываясь по сторонам, не узнавая ни одного из деревьев вокруг себя, я замечаю вдалеке свет. Должно быть, это общежития. Я был так занят, блокируя мир, что сбился с пути и чуть не заблудился сам. Я направляюсь в сторону света.

Несколько минут спустя я останавливаюсь и выключаю музыку, пытаясь услышать звуки ночного разврата, доносящиеся из общежития. Я ничего не слышу. Свет приближается, но я понимаю, что заблудился. В этой части леса пугающе тихо, и луна больше не проникает сквозь густой древесный покров. Я совершенно и совершенно одинок. Тем не менее я иду к свету и знаю, как вернуться в кампус. Я смотрю на часы: 10:45. Уже поздно.

Наконец, я могу различить форму здания. Это трехэтажное здание с стертыми каменными ступенями, ведущими к пяти аркам. Позади них — одинокий светильник в клетке над высокими двойными дверями, сделанными из гладкого темного дерева и скрепленными железными лентами толщиной в два дюйма. Он выглядит тяжелым и висит на прочных петлях. На каждой двери есть железный молоток в форме головы рычащего дракона. Я поднимаю руку и стучу три раза.

Звук металла о дерево громкий и глухой, я слышу его эхо за дверью. Нет ответа. Когда я уже собираюсь сдаться, двери бесшумно открываются внутрь. У меня волосы встают дыбом. Передо мной лежит пустой коридор с большим круглым столом, освещенным единственной висящей лампой. Я почти различаю силуэт человека, сидящего за столом.

Я осторожно кричу: «Алло?»

Прежде чем я успеваю закончить говорить, мои уши слышит громкий шорох, доносящийся, кажется, из стен. Я вздрагиваю. Мой голос звучит эхом. Шум не дает.

Я подхожу к столу, и звук моих слегка влажных кроссовок, скрипящих по полу, является моим единственным спутником. Голос, который живет в глубине моей головы, желает, чтобы я продолжал играть музыку. Человек, сидящий за столом, смотрит вверх. Это пожилая женщина сурового вида, ее седые волосы собраны в тугой пучок. На ней очки-полумесяцы в серебряной оправе на тонкой серебряной цепочке.

«Могу ли я вам помочь?»

Она звучит раздраженно, как будто мое присутствие помешало важному делу.

Мне удается заикаться: "Да, я думаю, что заблудился. Как мне вернуться в кампус?"

Выражение ее лица меняется на удивленное.

«О, это твой первый раз, я вижу».

меня трясет. Я понимаю, что воздух вокруг меня холодный. Достаточно холодно, чтобы я мог видеть свое дыхание. Администратор делает пометку в книге, которую я не вижу.

«Добро пожаловать в Библиотеку теней».

Слова на мгновение повисли в воздухе. Что?

"Мне просто очень нужно вернуться в кампус. Здесь есть телефон? Ты вообще знаешь, где мы находимся?"

Я снова проверяю часы. 11:15. Дерьмо. Почувствовав движение позади себя, я оглядываюсь через плечо и замечаю, как закрываются двери. Мое сердце начинает колотиться.

Мягкий рассеянный свет поднимается из-за стола, обнажая заднюю часть здания. Сразу за столом администратора величественная каменная лестница, покрытая темно-фиолетовым ковром с серебряной отделкой, поднимается на высоту 15 футов к площадке второго этажа. Позади него стоят ряды книжных полок, заполненных книгами.

Фигуры в капюшонах молча бродят между полками. Некоторые толкают тележки с книгами, чтобы вернуть их на полки, другие просматривают полки. Один или двое сидят, прислонившись к книжной полке, и читают.

Тепло начинает распространяться по всему моему телу, начиная с груди. Я чувствую, что меня приняли дома.

Администратор говорит снова, на этот раз более мягким голосом. Она повторяет: «Добро пожаловать в Библиотеку Теней».

Она протягивает мне черную металлическую карточку с серебряным текстом. Там написано «Добро пожаловать в библиотеку». На оборотной стороне серебряная иконка книги с кружком на обложке.

"Это ваша читательская карточка. Каждый раз, когда вам понадобится Библиотека, выходите на прогулку и поместите большой палец в этот круг. Не стесняйтесь исследовать, но будьте осторожны в подвале... Помните, Библиотека всегда голодна".

1 кредит

Примечание издателя: автор просит, чтобы, если вам понравилось то, что вы прочитали, и вы хотели бы поддержать их, вы можете сделать это, проявив свою поддержку некоммерческой организации The Treatment Advocacy Center на сайте Treatmentadvocacycenter.org. Центр защиты интересов лечения был основан в Арлингтоне, штат Вирджиния, доктором медицинских наук Э. Фуллером Торри в 1998 году. Доктор Торри в течение 15 лет проработал в вашингтонской клинике для бездомных с тяжелыми психическими заболеваниями и написал книгу «Из тени: противодействие кризису психических заболеваний в Америке» о криминализации психических заболеваний.

За пятнадцать лет с момента своего основания Центр защиты интересов пациентов принял участие в совершенствовании законов о лечении почти в половине штатов США и способствовал их осуществлению. Он подготовил руководство для специалистов в области психического здоровья, осуществляющих амбулаторное лечение (АОТ); боролся с закрытием государственных больниц; опубликованные научно обоснованные исследования по таким темам, как влияние невылеченных тяжелых психических заболеваний на правоохранительную деятельность, криминализация психических заболеваний и анозогнозии («отсутствие понимания»); подал заключения amicus в Верховный суд США и суды штатов; повысил осведомленность общественности о проблемах лечения психических заболеваний посредством активной работы в средствах массовой информации; и в остальном служил наблюдателем и поборником расширенных вариантов лечения для своей целевой группы населения.

Доктор Торри сказал, что к созданию организации его мотивировало убеждение, что «пока мы не найдем причины и методы лечения шизофрении и биполярного расстройства, мы обязаны попытаться улучшить жизнь тех, кто страдает». Сегодня, по его словам, «Центр пропаганды лечения — единственная организация, готовая взяться за эту борьбу».

Центр пропаганды лечения — это национальная некоммерческая организация 501(c)3, деятельность которой направлена на устранение правовых и других препятствий на пути своевременного и эффективного лечения тяжелых психических заболеваний. Организация продвигает законы, политику и практику оказания психиатрической помощи и поддерживает разработку инновационных методов лечения и исследование причин тяжелых и стойких психиатрических заболеваний, таких как шизофрения и биполярное расстройство. Медицинский научно-исследовательский институт Стэнли является полностью интегрированной организацией, поддерживающей Центр защиты лечения.