Старик на пленке

Осенью 2003 года, когда я учился на первом году обучения в Кембриджском университете, начали распространяться слухи о видеокассете, из-за которой студенты сходили с ума. Никто не знал, кто первым нашел кассету и где она была найдена, но истории начались в октябре, когда студент-историк якобы вообще замолчал после просмотра. Ее соседка по комнате утверждает, что однажды вечером она пришла в комнату общежития и обнаружила ее сидящей на кровати и указывающей на VHS-плеер, ее глаза широко раскрыты, а губы растянуты в неестественной улыбке. Когда девушка не ответила ей даже через полчаса, сосед по комнате настолько растерялся, что вызвал полицию. Студентка-историк, очевидно, получила тяжелую психическую травму и потеряла способность говорить.

После этого инцидента запись разошлась среди студентов. На самом деле я никогда не был знаком со студентом-историком или соседом по комнате, который нашел кассету. На самом деле я никогда не слышал об этом инциденте в каких-либо официальных газетах. Но у меня такое ощущение, что запись была настоящей. Я слышал эти истории и знал других людей, которые их смотрели. По крайней мере, что-то из этого.

Те, кто его смотрел, всегда давали одно и то же описание того, что на нем было. На кассете было видео продолжительностью около часа. Съемки начнутся в тускло освещенной комнате, возможно, в подвале. На нем был изображен мужчина, сидящий на деревянном стуле в центре комнаты, отвернувшись от камеры, так что можно было видеть только его спину и затылок, прикрытый капюшоном. Похоже, он был одет в темные одежды, как священник, и выглядел худым и хрупким. У стены, перед которой он стоял, было установлено зеркало, расположенное под таким углом, чтобы на видео было видно его лицо. Это было лицо старика, лет семидесяти, с холодным и серьезным выражением.

На этом этапе довольно много людей отключили его. Они утверждали, что это уже заставило их чувствовать себя неловко. Запись была монохромной, зернистой и казалась старой, судя по стилю зеркала и стула, темным каменным стенам комнаты и тому факту, что освещение мерцало – как будто комнату освещали свечи. Некоторые говорили, что это было похоже на пятидесятые годы, некоторые говорили, что оно выглядело старше, а третьи говорили, что оно было более свежим, но было записано так, что оно выглядело старым.

Так или иначе, вскоре после начала видео старик начал говорить. Странно было то, что никто не был уверен, на каком языке он говорит. Звук был искажен, но иногда было слышно ясно. Некоторые люди думали, что он говорит на диалекте английского языка или на архаичной форме английского языка, потому что они могли разобрать некоторые слова. Они также описали его как человека с хриплым голосом и необычным акцентом.

У многих людей, которые досмотрели это до конца, сложилось впечатление, что он читал проповедь или лекцию. Один студент, с которым я разговаривал, сказал, что его убедили слова этого человека, хотя он понятия не имел, о чем говорит. Это как будто оказало на него какое-то гипнотическое воздействие. Еще более тревожно то, что большинство из тех, кто его смотрел, сообщили, что слышали смех на заднем плане. Некоторые описали шумы, похожие на плач ребенка. Шумы варьировались от слабых до звучащих так, как будто они находились в одной комнате.

На тринадцатой минуте видео мужчина замолкал, как будто закончил говорить то, что должен был сказать, и впервые выражение его лица изменилось. Он улыбался – широкогубой, широко раскрытыми глазами, бесстрастной улыбкой. Очень немногие люди продолжали смотреть дальше этого. Сообщается, что этот момент на видео по неизвестной причине был крайне тревожным. Многие зрители боялись, что образ улыбающегося в зеркало старика оставит у них шрам на всю жизнь.

Через несколько секунд мужчина, все еще улыбаясь, начинает медленно поворачивать голову лицом к камере – это все, что мне известно о том, что происходит дальше. Никто из тех, кто продолжал наблюдение, никогда не вдавался в подробности.

Когда я спросил одну студентку, почему она не рассказала мне, что было дальше, она так побледнела, что было страшно даже смотреть на нее.

Что я знаю, так это то, что один студент, который смотрел дальше, ранее был убежденным атеистом, перестал посещать его лекции. Его нашли через неделю: он свернулся калачиком, прятался в церкви, дрожал от лихорадки и плакал, что не хочет попасть в ад.

Личность старика на кадрах так и не была опознана. Язык, на котором он говорил, также не был признан никем из профессоров языков и лингвистики в университете. Но это определенно была не какая-то форма английского языка. Комната с зеркалом могла находиться где угодно в мире.

Что случилось с пленкой в итоге, до сих пор загадка. Как появилось из ниоткуда, так и исчезло. Через несколько месяцев ажиотаж утих. Я ни с кем не говорил об этом с тех пор, как закончил университет.

Возможно, оно и сейчас там, спрятано где-нибудь в архивах университетской библиотеки или под кроватью в пустой комнате общежития. Возможно, он находится где-то далеко на свалке. Возможно, кто-то уничтожил его давным-давно.

Я надеюсь, что кто-то уничтожил его.

Я думаю, что на этой пленке было что-то, чему не место в этом мире.

Что-то пугающее.

Что-то злое.