Снег за моим окном

Я родился во Флориде и прожил там большую часть своей жизни. Мне всегда нравилось разговаривать с другими и помогать им, и все мои друзья согласились, что из меня получится отличный терапевт. Я всегда получал хорошие оценки и решил подать заявку на обучение за границей для получения докторской степени по психологии. Я всегда хотел увидеть мир и расширить свое понимание образа мышления разных культур. Я отправил заявки в университеты Канады, Франции, Великобритании и Финляндии. К моему удивлению, через две недели ожидания я получил письма о зачислении из канадских, французских и финских школ. Мы с мамой просмотрели подробную информацию и статистику выпускников каждой школы. В итоге мы решили, что лучшим вариантом для меня будет финская школа – университет Оулу. Он расположен в городе Оулу, культурной столице Европы, которая меня очень порадовала. Они позаботятся о моих медицинских платежах, помогут мне с расходами на жилье и образование и купят мне книги. У них был не только самый высокий процент выпускников и оценки среди трех вариантов, но и во всей центральной Финляндии. Все было прекрасно, кроме одного: погоды.

Конечно, будучи уроженцем Флориды, особенно Таллахасси, я привык к тому, что пот на спине прилипал к моей рубашке 8 месяцев из 12. Только когда собирал вещи, мне пришло в голову, что Финляндия, вероятно, самое близкое к мастерской Санты место, которое только можно найти. Неудивительно, что мы не смогли найти много одежды для морозной погоды в продаже на местном уровне, а цена на то, что мы смогли найти, была немного завышена. Мы решили, что сможем найти что-нибудь подешевле, когда приедем в Финляндию. Я собрал все, что хотел и нужно было взять с собой, включая паспорт и международные права, и через 2 месяца уже был в самолете.

Перед отъездом я кратко изучил финский язык и намеревался продолжить его изучение, пока проведу там несколько лет. Однако мне не пришлось сильно беспокоиться, поскольку многие сотрудники и местные жители также говорили по-английски. Как только я приехал, меня на автобусе отвезли прямо в школу, где я встретил своего директора по иностранному языку, ухоженного англоговорящего уроженца по имени Лараа. Ей было около 40, у нее была белоснежная кожа и грязно-русые волосы до плеч. Голубые глаза, конечно. Ее голос был очень высоким, но в нем был зрелый тон. Она также довольно хорошо знала английский язык, что, к сожалению, со временем стало для меня редким утешением во время моего пребывания в Оулу. Единственным человеком, хорошо владеющим английским языком, которого я знал, был Дуг, чернокожий студент примерно моего возраста из Северной Каролины. Он был родом из Шарлотты, которая находилась в горах, поэтому он был знаком с холодом лучше, чем я. После краткого ознакомления с Ларой мы получили ее номер телефона, адрес электронной почты и адрес кампуса, и нас провели в наше общежитие. Мы с Дугом изучали два разных предмета: я психологию, а он астрономию, поэтому, естественно, наши общежития находились довольно далеко друг от друга. Мы обменялись информацией, и, распаковав вещи, встретились в столовой и запланировали узнать друг друга до начала осеннего семестра. Он принес с собой зимнюю одежду, но был удивлен, когда Лараа сообщила ему, что она недостаточно теплая. Первое, что мы решили сделать, это сходить за покупками.

До начала семестра у нас была неделя, и за это время мы гуляли по кампусу, уже надев кое-что из нашей новой одежды для холодной погоды, и встретили редкого студента-поселенца, который довольно уверенно говорил по-английски. Все, кого мы встречали, были приятными, но у всех было несколько эксклюзивное отношение. Как будто они смотрели на нас по-другому, потому что мы были иностранцами. Все они, казалось, были удивлены тем, что на нас были тяжелые куртки и длинные брюки, несмотря на то, что на улице было «всего 50 градусов». Для жителя Флориды 50 лет — это фригидно. И все же они выглядели кривыми, с растерянными или даже смешливыми выражениями лиц. Знакомство с новыми людьми было веселым, но несколько изолирующим. Изоляция, которую мы ощущали, только усилилась с началом семестра. Мы с Дугом разошлись и переписывались лишь изредка между учебой. Возможно, мы ходили пить кофе раз в пару недель.

Классы не избавили нас от дальнейшей изоляции. Хотя и Дуг, и я достаточно понимали финский язык, чтобы понимать простые структуры предложений и фразы, планы уроков проходили быстро, не беспокоясь о наших более глубоких языковых барьерах. Нам нужно было делать заметки, утешать Лару и получать уроки от других англоговорящих сотрудников. Это была тяжелая работа, но мы справились с ней. Однако было одно, чего мы не смогли добиться. Что-то, что не смогли даже местные жители, но что-то, с чем они научились жить. Снег.

Прошел месяц нашего осеннего семестра, когда начал выпадать первый снег. Единственный раз, когда я видел снег, он был тонким и мимолетным. Редкий снегопад во Флориде покрыл землю тонким хрустящим слоем грязи и мокрого снега, а на следующий день растаял. Снег в Финляндии был мягким, пушистым и загадочным. Вместо маленьких ледяных хлопьев, которые таяли, а затем превращались в лед при ударе о землю, этот снег был большим, круглым и изящно падал на землю, оставаясь достаточно долго, чтобы на него приземлилась другая снежинка. Это была приятная перемена, и она собралась на удивление быстро. Местные студенты также стали более легкими и освежающими, когда пошел снег. Будь то их признательность за зиму и сезон отпусков, или интерес к моей реакции на зиму на Северном полюсе, или и то, и другое, они улыбались чаще и охотнее общались со мной, чем раньше. Однако что-то удерживало меня от того, чтобы я стал восприимчивым к их дружеским заигрываниям. Температура была чертовски холодной. Тяжей, волосатой, войлочной, утепленной одежды было недостаточно. Постоянного кофе и горячего шоколада было недостаточно. Я не умел кататься на коньках и не мог терпеть резкий ветер, поэтому начал невольно изолироваться. Мои месячные попытки растопить лед с туземцами оказались бесплодными, поскольку ледяная температура проникла в мою кожу и мое настроение. Потом дни стали короче. И короче. И короче.

Зима была интересным временем для Университета Оулу. Находясь за полярным кругом, они испытали арктические крайности. Однако, поскольку они добровольно разместили свою школу за полярным кругом, они знали, на что идут. Зима стала очередным сезоном для сотрудников и студентов Оулу. Когда снег стал накапливаться, они начали носить снегоступы и возить припасы за собой на санях. Когда дни превратились в часы, а затем в минуты, они несли на головах сильные фонарики. А когда сугробы достигли высоты 8 футов, моя комната в общежитии на первом этаже была полностью засыпана. Шли недели, и я наблюдал из раздвижной двери спальни, как вершина снега поднималась все выше и выше. 1 фут, 2 фута, 30 градусов, 20 градусов, 4 фута, 6 футов, -10 градусов, -20, больше родных улыбок, больше личной изоляции, холоднее, холоднее, темнее, темнее, темнее. Я впал в депрессию. У туземцев была система, по которой они могли приносить еду, воду и другие приятные мелочи студентам, решившим остаться на зиму. Здания имели широкие пандусы и лестницы по всему периметру, поэтому можно было доставлять припасы на балконы общежитий и спускать их на первый этаж. Время от времени Лараа навещала его. Боже, как бы мне хотелось, чтобы она осталась. Депрессия усиливалась каждый раз, когда она уезжала. Я не получал известий от Дуга несколько недель, и каждый раз, когда видел Лару, я забывал спросить о нем. Интернета было мало, и я не осмеливалась выйти на улицу. Я оказался в ловушке, физически и морально. Конечно, мой график сна был прогорклым. Я спал всякий раз, когда уставал, а это происходило большую часть времени. А когда я этого не делал, я смотрел на густой снег, прижимающийся к моему окну. Я никогда не видел ничего подобного. Это было похоже на то, как будто я смотрел на тонны итальянского льда, скопившегося возле моего общежития и обнимающего окна и раздвижную дверь, или, возможно, гладкую, пушистую белую изоляцию. Честно говоря, это немного тревожило, но это было лучше, чем держать шторы закрытыми. Из-за штор моя комната напоминала тюрьму, и, по крайней мере, снег был чем-то другим.

Сон был игрой в угадайку. "Я устал? Я всегда устал. Когда я в последний раз спал? Кто знает. Кого это волнует?" Когда я спал, это было коротко, неудобно и, честно говоря, страшно. Я чувствовал себя больным и изолированным, но, на удивление, мне не было холодно. Снег, прилипший к моему окну, служил изолятором тепла, вырывающегося из вентиляционных отверстий. Оулу знал, как согреть своих учеников зимой. Однако была одна ночь, когда я почувствовал самое безнадежное состояние, которое я когда-либо чувствовал. Испуганный. Один. Холодный.

Я познакомился с изображением снега за окном. Я хорошо знал складки, которые он образовывал на холодном белом холсте. Однажды ночью... или днем. В любом случае я решил, что хочу немного поспать. Я выключил свет, включил отопление, выпил стакан воды, оделся во что-нибудь теплое и закутался под одеяла. Я не улыбнулась и не выдохнула с облегчением, как часто делала, ложась в постель. Я просто прикрылся и ушел. Кто знает, сколько времени я проспал, но проснулся от шума шелушащегося снега. Это было неприятно, но мне потребовалась секунда, чтобы осознать, что означает этот звук. Я лежал, прислонившись спиной к окну, ожидая, пока мои чувства полностью придут ко мне. Когда они это сделали, я стал остро осознавать звуки и их значение. Я давно не ощущал ужаса, но теперь это было дополнение к списку вещей, которые я чувствовал во время своей первой и единственной зимы в Оулу. Холодный заряд адреналина пробежал от затылка вниз по позвоночнику, когда я слушал скрип и хруст снега, выносимого наружу. Сотрудники сказали, что снег достигал высоты 8 футов, а высота моего окна составляла 6 с половиной футов. Однако звук продолжался, как если бы это были мои собственные ноги, прижимающиеся к первому снегу Оулу. Затем пришла вторая порция адреналина, когда я услышал скользящий скрип по самому стеклу. Пока я спал, что-то двигалось по снегу снаружи. Что-то, несмотря на температуру -20 градусов, полную темноту и пронизывающий ветер, проскользнуло сквозь футы снега и скользнуло к моему окну. В моем усталом, подавленном состоянии мое тело замерло в абсолютной агонии, пока я прислушивался к каждой детали его движений. «Слиииииииид… хруст, хруст, скрип… скольжение…» Я не мог пошевелиться. Мне не хотелось двигаться... Я был даже в ужасе. Никогда в жизни я не чувствовал себя более уязвимым.

Звуки продолжались, казалось, часами, пока, наконец, внезапно... не прекратились. Я ждал и ждал, кто знает, как долго это будет продолжаться или, по крайней мере, когда взойдет солнце и успокоит мои нервы. Но ни того, ни другого не произошло. Все, что я мог сделать, это лежать на кровати, которую мне подарили незнакомцы, и ждать, пока моя собственная психика наберется достаточно смелости, чтобы хоть немного пошевелиться. Наконец, спустя несколько дней, в мою дверь постучали. Звук настолько меня поразил, что я ахнул и вздрогнул. Мое тело болело, и мне было так жарко, что у меня кончился пот. Примерно через минуту стук повторился. На этот раз со стуком послышался знакомый голос. Это была Лараа. Я даже не помнил, когда она была в последний раз, и не предполагал, что она придет снова именно в это время. Ее голос дал мне мгновенное облегчение и смелость вскочить и броситься к двери. Однако когда я вскочил и включил прикроватную лампу, передо мной предстала самая ужасающая картина. За моим окном, прорезанный в плотном прижимающемся к нему снегу, был длинный узкий туннель.

Я слишком боялся обсуждать это с Ларой. Я не спрашивал о Дуге и не пытался связаться с ним. Ни с кем из туземцев я не разговаривал. Я спал на диване в гостиной с маленькими окнами и пережил остаток зимы в руинах. Снег растаял, и я закончил свой первый и последний год обучения в Оулу, а затем вернулся во Флориду. Программа перевода студентов обещала мне опыт, который я мог бы взять с собой на всю оставшуюся карьеру, и хотя это, вероятно, был самый неприятный и пугающий опыт, который я когда-либо испытывал, он действительно помог мне как терапевту понять боль других. По крайней мере, за это я могу оценить свой опыт обучения в Университете Оулу.

1 кредит