Воскресенье, когда они остались

Я помню, как впервые увидел свет. Я поздно ехал домой после смены на заводе, направляясь по проселочной дороге через Пигмей-Стрим, штат Алабама, мой родной город, чтобы сэкономить бензин. Именно тогда я заметил, что в методистской церкви «Благословенный шпиль» не так темно, как должно быть.

Церковь была заброшена вот уже семьдесят три года. Все это знают. Электроэнергию отключили задолго до моего рождения, и в конечном итоге линии разобрали на металлолом. Но вот оно, ясное, как день, теплое желтое сияние, мерцающее за витражами. Он мигал, включался и выключался, как будто кто-то щелкал несуществующим выключателем. Я остановил свой грузовик и некоторое время просто наблюдал. Мерцание не имело никакого ритма. Иногда темнота оставалась на целую минуту. Иногда он мигал так быстро, что у меня начинала болеть голова, просто глядя на него.

В ту ночь я не вышел из грузовика. Я не глупый.

Но любопытство – сильная вещь. Я стал чаще проезжать мимо, обычно ранним утром, перед восходом солнца, когда не мог заснуть. Именно тогда я заметил шар. Он парил прямо над шпилем, светясь мягким белым светом, почти как фонарь, который держит кто-то невидимый. Иногда он опускался ниже, и тогда появлялись остальные. Маленькие пятнышки света, которые поднимались бы над кладбищем, как светлячки, вот только светлячки не светятся так ярко и не движутся по прямым линиям к одной точке. Они порхали вокруг надгробий, танцуя друг с другом, а затем один за другим исчезали в земле, из которой пришли.

Однажды утром я набрался смелости. Я припарковался на краю участка и пошел к каменной тропинке, ведущей к парадным дверям. В тот момент, когда моя нога коснулась первого камня, земля подо мной задрожала. Не землетрясение, ничего такого сильного, просто глубокий грохот, словно что-то перевернулось во сне. Деревья по обе стороны тропы начали покачиваться ко мне, их ветви тянулись, как пальцы, хотя дуновения ветра не было. Тогда и сами скалы начали кричать.

Я не поэтичен. Камни под моими ногами издавали пронзительный визг, словно гвозди по классной доске, но усиливавшийся подошвами моих ботинок. Это было так громко и так больно, что мне пришлось заткнуть уши и отступить назад. Когда я снова достиг травы, звук мгновенно прекратился. Деревья замерли. Камни замолчали.

Огни в церкви перестали мерцать, как только я приблизился. Сфера над шпилем задержалась еще на несколько секунд, словно наблюдая за мной, а затем просто исчезла.

Я слышал истории о том, что там произошло. Вся община, около пятидесяти человек, однажды утром пришла на воскресную службу и так и не ушла. Их машины стояли на стоянке неделями, пока их не забрали семьи. Но тела так и не были найдены. Они просто исчезли, все сразу, прямо посреди богослужения.

Иногда их можно услышать. Я сам слышал это с безопасного расстояния. Сначала всегда идут крики, хор ужаса, прорезающий ночной воздух. Затем, через несколько минут, крики переходят в пение. Гимны. Красиво, трепетно ​​и неправильно, потому что ты знаешь, что случилось с этими голосами.

Два пастора из крупных городов услышали о церкви и захотели изгнать ее или сделать что-то еще, что, по их мнению, они могли сделать. Они оба пытались взломать эти входные двери в один и тот же день, по отдельности, но ни один из них не смог их открыть. В конце концов они сдались и пошли домой. Семь дней спустя, в воскресный вечер, оба пастора умерли. Один умер от легочной эмболии во время молитвы за кухонным столом. Другой умер от остановки сердца в фойе собственной церкви. В ту же ночь разные города, оба мертвы, что подтвердила городская газета в следующий понедельник.

Я до сих пор иногда проезжаю мимо. больше не выхожу. Но иногда я опускаю окно и слушаю. Если прислушаться достаточно внимательно, сквозь крики и гимны, Ты сможешь услышать кое-что еще. Что-то дышащее. Что-то терпеливое. Нечто, что ждало внутри этой церкви более семидесяти лет и знает, что рано или поздно кто-нибудь откроет эти двери.

Это буду не я. Эти камни рассказали мне все, что мне нужно знать. Они не кричали, чтобы причинить мне боль. Они кричали, чтобы предупредить меня. И я достаточно умен, чтобы слушать.

1 кредит