Уистлеры: рассказ Билла
Примечание издателя: эта история является второй из двух частей, рассказанных с точки зрения двух людей, Рут и Билла, через их дневниковые записи. Для получения наилучших впечатлений мы рекомендуем вам прочитать первую половину истории, рассказанную с точки зрения Рут, прежде чем читать «Отчет Билла». Чтобы просмотреть учетную запись Рут, нажмите здесь. Чтобы просмотреть список всех рассказов серии, нажмите здесь.
Человек, который привлек мое внимание к дневнику Билла, попросил не называть его имени. Он настоял на том, чтобы предоставить мне стенограммы, а не оригиналы, поэтому в данном случае я показываю вам именно то, что я получил. Как и прежде, ни я, ни мой источник не предъявляем никаких претензий по поводу достоверности этих документов.
Я уверен, что многие из вас захотят узнать больше о самих документах, но, к сожалению, мой источник не доступен. Когда я спросил его, как он приобрел аккаунт Билла (я делал это много раз), его единственным ответом было: «Я этого не делал».
Мне бы хотелось предложить вам больше информации. Боюсь, эти новые отрывки вызывают как минимум столько же вопросов, сколько и ответов.
* * * * * *
12/7
У меня на руках мозоли от похорон брата. Если нас сегодня спасут, мне придется это кому-то объяснять. Какой-нибудь поисково-спасательный десантник, какой-нибудь лесник поднесет мою ладонь к свету из окна вертолета и захочет узнать, как мне удалось натереть пятку руки до крови.
Я практикуюсь, иногда. Я практикую то, что скажу людям, когда мы вернемся домой. Доктору Хармону, главе отдела, нужно будет знать, как я убил Джеффа и Лилиан, проводя то, что должно было быть простым полевым исследованием. Они оба были его учениками, выбранными для великих свершений, сбитыми с пути человеком, написавшим диссертацию о русском йети и ведшим курс криптозоологии, замаскированный под фольклорный обзор. За это меня сняли с должности. Хармон обсуждал меня на собраниях. Как будто меня там не было.
Рут несколько дней лежала на полу с Айрой после его смерти. Не говорил. Она держала его мертвые пальцы и суетилась, чтобы смыть всю кровь, и беззвучно плакала с открытым ртом, больше походив на хрип. Мне нужно было что-то сделать, поэтому я взял ее дневник. Пролистал, вплоть до той ночи в темноте, восход полной луны и Ира в яме.
Она больше не документирует свистунов. Иногда я вижу ее в углу у плиты с открытой тетрадью и ручкой, которая просто зависает над страницей, не записывая слов. Она теперь худая, как пугало, и губы у нее трескаются. Меня интересуют вещи, которые она не записывает. Бывают целые дни, которые она не считает нужным записывать. Потом есть другие вещи, мелкие детали, которые я вообще не помню. Вещи, которые я не помню, чтобы говорил. В этом вся проблема нашей работы. Незавершенность. Слухи.
Два сегодня вечером, на севере, примерно через час после захода солнца. Они разделились, казалось, приближаясь к домику с любого конца города, а затем резко двинулись дальше. Ничего конкретного, кроме следов снаружи и отметин на Ире. Внутри они, кажется, не хотят беспокоить нас, но мы знаем, что это временно. Пилота вертолета Сэма забрали прямо из кухни маяка. Что-то разбило окно над раковиной. Было абсолютно темно, и он выл, как кот. Ира уже приготовила винтовку. Было темно и дождливо, и он целился в пилота, в затылок.
Все еще нет приема. Достаточно долго слушать статические помехи, и они начинают что-то звучать, поэтому мы выключаем радио в гостиной. Еда на исходе.
12/8
Мама будет в аэропорту, когда нас спасут. Прежде чем обо мне, она спросит об Ире. На всю оставшуюся жизнь это будет висеть надо мной — что не тот брат выбрался из пустыни. Каин и Авель, но он был отмечен. Я уже вижу разочарование в ее глазах, слышу плаксивые вздохи.
Мне жаль, что он мертв. Не так сожалею, как следовало бы. Он не кричал, как Джефф, не царапался и не кусался, как Лилиан. Он просто смотрел на меня сквозь голубую тьму, смотрел так, словно признавал, что порядок вещей не имеет значения, что в дыре может оказаться любой из нас, и результат останется прежним. В тот день, когда нас спасут, мне придется найти способ сохранить правду в тайне. Эти глаза.
Рут еще не на ногах. Когда я сегодня вернулся с уборки мусора, она снова стояла у двери морозильной камеры и плакала. Там женщина, повар, мертвая. Она — все имеющиеся у нас доказательства того, что произошло в Ред-Хилле. Недостаточно. Нам следует выкопать вторую могилу, но земля теперь еще твёрже.
Наши тела сломаны. Маленькие ранки, порезы и царапины, вывихнутые суставы и напряженные мышцы. Ничто не получает шанса на исцеление. Это просто боль поверх боли и голод под всем этим.
Сегодня я ходил по домам в поисках чего-нибудь, что нам может пригодиться. Бессмысленно записывать инвентарь. Ни у кого не было припасов для зимовки в Ред-Хилле. Кажется, даже шеф-повар планировал отправиться на юг, как только наступит погода.
Сегодня вечером здесь трое, может быть, четверо свистунов. Очень далеко, к северу от нас. У нас в гостиной собраны все фонарики, все они висят на люстре из рогов вместе с завитками пыли. Он достаточно яркий, чтобы читать, и почти достаточно, чтобы чувствовать себя в полной безопасности. Думаю, они скоро выберут себе ночь. Слышала их лишь кратко, но отчетливо, как колокол, поэтому было тревожно, когда я прокомментировала это, и Рут сказала, что не слышала их.
Исследования Лилиан были сосредоточены на самообмане. Не существует двух одинаковых описаний свистунов. Конечно, между версиями есть сходство, но она думала, что каждая жертва каким-то образом была соучастником. Что ты так долго боишься чего-то, чего не видишь, и в конце концов решаешь, как это выглядит. Вы решаете, во что верить. И тогда вы увидите то, что хотите увидеть.
Рут разбудила меня позже и сказала, что слышала ребенка. Она продолжала произносить мое имя и умолять меня послушаться, ее ногти впились в мою руку, ее лицо не было ни в дюйме от моего. Завтра день рождения Кэтрин. Я ничего не сказал. Я боялся заставить ее плакать. Вместо этого я держал ее так, как будто она была моей, прижав губы к ее лбу. Она снова заснула.
Я не уверен, сколько еще мы сможем выдержать. Я все время думаю о теории выжившего, о различных ее вариациях. Если я застрелюсь, они оставят Рут в покое? Я помню, Киркер Фарли, первый охотник, у которого я когда-либо брал интервью, сказал, что свист вообще прекратился, когда его последний товарищ был мертв. Сказал, что он вышел из леса целым и невредимым и нашел помощь. Я бы хотел сначала погулять хотя бы день. Удостоверьтесь, что ей не помешало меня похоронить. Вот как Ира сказал, что сделает это. Берите пистолет и идите гулять. Что он ей сказал? Каменная куропатка. Он не должен был вернуться в тот день. Думаю, он никогда этого не делал.
Нет. Я вижу логику, говорю слова, но не могу этого сделать. Ира была не единственной трусихой в этом лесу.
9 декабря
Эфраим Дефо был первым ученым-свистуном, описавшим теорию выжившего. Он написал об этом статью — идею о том, что свистуны каким-то образом зависят от людей и поэтому всегда оставляют человека в живых. Живой человек рождает больше людей. Выживший рассказывает историю, возбуждает любопытство, побуждает к новым экспедициям, большему количеству идиотов в лесу. Это предполагает долгосрочное мышление со стороны свистущих. Планирование. Цикл посева и сбора урожая.
Рут не верит в эту часть мифологии.
«Очевидно, что у каждой истории есть выживший», — говорит она. "Инциденты, в которых не осталось выживших, не становятся историями. Они не попадают в протоколы".
Но я думаю о Киркере Фарли. Серые бараньи отбивные и скомканный стетсон, костяшки как кора дуба. Он был корейским ветераном, который, вернувшись домой, удалился в пустыню. Принял обет бедности. Он провел зиму, застряв в снегу, вместе с шестью другими людьми, все бывшие военные, опытные и крепкие, как гвозди. Свистуны разбирали группу по одному в течение месяца, и в конце концов Киркер остался наедине со своим лучшим другом, и этот человек начал терять рассудок, начал выть на луну. Киркер убил его, своего лучшего друга. Нож, пока он спал. Нежный, насколько это возможно.
Все, кому я когда-либо рассказывал эту историю, говорили, что ответ прямо здесь: Киркер — всего лишь убийца, у которого есть история, призванная скрыть его собственные проступки. Возможно, его случай действительно так прост. Вначале Рут подозревала, что все дела настолько просты. Однако, когда мы сели вместе, я спросил Киркера: "Зная, что они берут только по одному, зачем убивать своего партнера и изолировать себя? Почему бы просто не остаться вместе? Почему бы всей группе не остаться вместе, сцепив руки, как одно непроницаемое целое?"
Он улыбнулся самой странной улыбкой. И он сказал: "Свистун - это не гончая, гоняющаяся за лисой. Он рыболов, ожидающий акулу. Терпеливый, терпеливый, терпеливый".
Мы находимся здесь уже несколько месяцев, и я до сих пор не понимаю, что он имел в виду. Я знаю, что у меня не хватило смелости следовать собственной логике. Я не мог сидеть сложа руки и позволять свистующим диктовать условия. Никаких свистунов сегодня вечером. Когда они вернутся, они вступят в силу. Они будут настойчивы. Я дал брату обещание и сдержу это обещание. Но не сегодня. Еще нет. Еще есть берег.
12/10
Сегодня мы нашли багаж Гэри Лоу в каюте за домиком. Приятно знать, что он родом именно отсюда. Это помогает установить дату того, что разбросало население Ред-Хилла. Мужчина привез сюда достаточно плиссированных брюк, чтобы открыть кейтеринговую компанию. Темно-синий и хаки, запонки и рубашки-поло. У него есть брошюры с турами по медведям и квитанция на чартер гидросамолета. Как будто он впервые вышел за пределы офиса. У него вид человека, за которым послали бы на поиски и спасение, но мы не слышали, чтобы кто-то пролетал над ним.
Я слышал, что свистуны могут это сделать. Они могут изменить то, что вы слышите и когда. Маскируйте то, что правда, и насаждайте ложь. Однажды вечером Лилиан попыталась записать свистки, но ничего не уловила. Все, что мы получаем, это статические помехи по радио. Я думаю.
Понятия не имею, как Гэри Лоу в одиночку добрался так далеко на север. С какой стати он изначально выбрал именно это направление. Рут взяла его билет на самолет и приложила его к удостоверению личности. Это документы. Бесполезные документы. У нас нет ничего Айрина, но есть целая проклятая библиотека по Гэри Лоу. Я никогда не видел тела этого человека. Это было странное время. Я вернулся к Рут, хоронящей мужчину, через несколько часов после того, как оставил Айру умирать. Но он не умер. Ничего не сказал, кроме как сказал, что мы были неправы. «Это было предупреждение, просто предупреждение», — сказал он. Свистуны никого не убили.
Думаю, я тоже.
12/11
В гостиной есть книга о капканах и капканах. От разведчиков я знаю ровно две ловушки: одну, когда на жертву падает что-то тяжелое (это мертвая ловушка), и другую, когда ты сбрасываешь добычу в нору. У каждого из них есть свои недостатки. В этой книге есть узлы и петли, схемы для прохождения более крупной дичи. Ира был проклятым скаутом-орлом. Рут любит напоминать мне о вещах, для которых мы оба бесполезны, как он знал.
Сегодня я оставил ее стирать простыни в такой горячей воде, что у нее покраснели руки. По ее словам, она увидела клеща на ковре. Наверное, я принес это на своих носках. Я бы помог, но у меня такое ощущение, что она не хочет, чтобы я ходил по домику.
В джипе была хорошая веревка. Я сделал три разных ловушки для ног и одну ловушку для шеи, на которую не возлагаю больших надежд. В книге есть инструкции для лося, кабана, медведя и дикобраза. Я был бы рад иметь что-нибудь из этого на ужин, но меня больше интересует, что может случиться, если свистун наткнется на ловушку, или что он может сделать с привязанным животным, попавшим в беду.
Академическая часть меня еще не замерзла насмерть. В отличие от Рут, я не забыл, почему мы здесь.
Я нашел пару шестов в шкафу. Я остановился на полпути к мшистой ели и долго наблюдал за лесом, когда ловушки были расставлены. Я выбрал небольшую полянку с рыхлой землей, не в четверти мили от домов напротив домика, но хорошо спрятанную. Половина лесных шумов исходит от самих деревьев. Скрипят, покачиваются и шепчут, как они. Со своего насеста я мог видеть линию крыши домика, дым от печи и бескрайнюю зелень во всех направлениях. Между этим местом и побережьем есть холмы.
Возвращаясь в домик, я что-то услышал — низкий грохот, рычание. Я оглянулся и увидел нечто похожее на собаку, убегающую из-за домов и исчезающую в лесу. В одном из домов мы освободили тигровую дворнягу. Он преследовал меня в лесу и обратно, ему не нравилось, что я подхожу слишком близко к его дому, серой хижине прямо на краю просвета среди деревьев, куда я обычно захожу. Он бегает, опустив плечи и злобно рыча. Я уверен, что он голодает. Если он окажется в одной из моих ловушек, я могу его уложить. Если бы я привез его домой, Рут захотела бы его покормить, дать ему имя. Не могу себе этого позволить.
С наступлением темноты вокруг домика должно было собираться двадцать свистунов. Их звук был оглушительным, и все в сторону той пропасти между домами, того места, где открывается лес, где я ставил свои силки. Я не говорил об этом Рут. Возможно, ей все равно пришло в голову, что их деятельность могла иметь какое-то отношение к тому, что я провожу там время в одиночестве. Я подложил дрова в печь и заставил ее надеть носки.
Она грызла ногти и разговаривала во сне. Я слушаю ее всю ночь. Я сам мало сплю.
12/12
Рут не ест. Она думает, что я не знаю, как мало еды, думает, что я не замечаю, как она делает вид, что жует пустую ложку этого желтоватого фруктового коктейля. Когда ее спасут, люди на работе поднимут шум из-за того, какая она худая, какие у нее теперь твердые руки и ноги. Меня тошнит от того, как мы воспринимаем свое тело как нечто само собой разумеющееся, как мы сидим за столами, считаем калории и отказываем себе в пиве после работы.
Блин, я бы хотел пива сегодня вечером.
Я только что сказал это Рут. Она стоит между мной и плитой и заплетает влажные волосы. Она немного рассмеялась.
Может быть, она жалеет меня из-за отсутствия воображения, а может быть, она надеется, что я не попрошу о другом, чего хочу.
Проверил сегодня силки — поймал какую-то лису, зарубил ее топором Руфи. Оно было резким и жестким, как обувная кожа, но мы все равно его ели, жевали, как шакалы, до тех пор, пока у нас не заболели челюсти. Там много соли и перца, что помогло не так сильно, как вы думаете. В других ловушках ничего. Ловушка на шее выглядела потревоженной, но ветер мог сорвать ее с ветвей. Трудно сказать.
Рут постоянно говорит мне, чтобы я успокоился, отдохнул в постели и избавился от больной ноги. Я не могу заставить себя сказать ей, что молчание звучит для меня как смертный приговор. Если бы она добилась своего, мы бы вместе свернулись калачиком под одеялами и ждали весны. Пришла весна, но мы ее не увидели. Единственное, что из этого имеет значение, — это если Рут выберется живой.
Когда она видит, что я иду к входной двери, она просит меня оставаться так, чтобы она могла меня видеть, оставаться на расстоянии крика. Я пересекаю гостиную, чтобы поцеловать ее, прежде чем уйти, но нет ни ответа, ни ответа. Она моя сестра, когда захочет. Когда они придут ее спасать, она скажет именно это. Что я ее зять, что я за ней присматриваю, что я ей прилично помогаю в отсутствие Иры. Это я попробовал.
13 декабря
Уже несколько часов после наступления темноты. Я только что вернулся. Рут увидела, что я хромаю, и отругала меня, сказала, что я иду слишком далеко и слишком рано нагружаю свою больную ногу. Она не знает, чем я занимаюсь весь день. Она предполагает, что я все еще хожу по домам в поисках спичечных коробков и леденцов, затерявшихся за диванными подушками.
Я пытаюсь закончить это, но мне даже не удалось натянуть чертову петлю на шею. На этих вечнозеленых растениях невозможно найти хорошую ветку. Это должно было быть высоко, чтобы они могли меня видеть, чтобы она могла меня видеть, чтобы она знала, что все кончено. Именно так мы сделали Джеффа, Айру и меня. Взяли его на охоту. Привязали его к дереву, ждали, пока мы не услышим, как они приближаются, пока его крики не заглушат свист и еще что-то — визг, глубокое рычание и хруст костей.
У меня было полное намерение посмотреть, как они его схватят, но в конце концов у меня не хватило смелости. Я побежал рядом с Ирой, решив, что ужасный шум означает только то, что мы хорошо выполнили свою работу, что свистуны сочли сделку приемлемой и что они оставят нас в покое еще на несколько ночей. Мы вернулись в лагерь и рассказали Лилиан, что видели, как на него напали свистуны, и она поверила нам, потому что после этого они долго молчали. Почти две недели.
Ира плохо знал эти истории, но был убежден, что это правильно. Смотритель маяка был заслуживающим доверия, но он справедливо заметил, что единственный способ выжить среди свистунов — это играть по их правилам.
«Они берут по одному», — сказал он в ту ночь, когда разбился вертолет.
Мы стояли вместе с ним у его очага, кивая. Мы все знали, что это правда. Берут по одному и оставляют одного в живых. Этой выжившей должна была быть Рут. Мы согласились, Ира и я, вместе прошептали план. Прошли годы с тех пор, как мы ни о чем договорились, но наше решение относительно Рут было обоюдным и срочным. Он не ненавидел меня за то, что я любил ее тогда. Ему нужна была моя помощь. Свистящие устанавливают правила, а мы определяем порядок.
Той ночью мы услышали, как они приближаются, и вытащили смотрителя маяка из его кровати. Он был стариком, никаких проблем. Мы не стали будить остальных. Утром мы сказали им, что видели, как он ушел один, бормоча о том, что пощадил остальных из нас. Мы все помнили, как пилот кричал о своей жене и детях; к тому времени мы все были напуганы. Все готовы поверить во что угодно. Джефф пометил пустую могилу метлой, а Лилиан заплакала и назвала этого человека героем. На следующую ночь мы разбили лагерь в лесу, думая, что сможем уйти с территории свистунов, прежде чем кто-нибудь еще умрет. Но следующим мы дали им Джеффа, затем Лилиан, а потом нас осталось только трое. Только мы трое. И внезапно все, что у меня было общего с братом, это то, что я хотел жить и хотел, чтобы Рут жила.
Я упал с чертового дерева еще до того, как нашел ветку. Хорошенько ударил по ноге.
Пациент, пациент, пациент. Вот что я слышу, слышу, пока сгребал землю и углублял яму, хватал корни и вытаскивал камни. Оно уже было там, что-то вроде обрушившейся норы, такой удобной, вместилища моих самых темных инстинктов. У Иры было плохое ночное зрение, она носила контактные линзы. В темноте было легко доставить его туда, куда я хотел. Чтобы запугать его и загнать в ловушку. Мои руки замерзли. Он был жертвой, но не принятой.
Он молчал, когда вернулся в лагерь, и даже когда мог обвинить меня, он этого не сделал. Почему? Почему они повели его обратно к нашей двери?
Он открыл рот, чтобы что-то сказать, прежде чем Рут выстрелила. Во сне я даю ему слова. Обвинение. Осуждение. Предупреждение.
* * * * * *
Привет еще раз,
Это будет мое последнее обновление за последнее время. Думаю, я должен вам всем рассказать о том, что происходило со мной в реальном времени с тех пор, как я начал публиковать эти дневники.
Когда я впервые встретил человека, который дал мне записи Билла (назовем его мистер Х.), я был поражен его стоической и смиренной манерой делиться ими. Несмотря на то, что он был немного территориальным в отношении оригиналов (пока я их не видел), он был полон решимости поделиться этой историей с более широкой аудиторией. Я чувствовал себя глупо из-за того, как раньше персонализировал повествование. Разговаривая с ним, я перестал чувствовать, что причинил кому-то вред, опубликовав дневник Рут. Я не чувствовал такого противоречия по этому поводу, как вначале.
У меня была последняя встреча с мистером Х. перед тем, как опубликовать в Интернете первую расшифровку дневника Билла. Да, этот мужчина жил рядом со мной. Он был седой, старше, но не пожилой, передвигался в инвалидной коляске, но мог ходить на короткие расстояния.
Поначалу его компания показалась мне немного пугающей. Как вы могли догадаться, он не был читателем крипипасты. Рюкзак, который я купил на распродаже поместья, на самом деле принадлежал ему. Он был другом семьи умершей бабушки, и она хранила на складе несколько его старых вещей. Внучка продала свои вещи, не осознавая, что делает.
Я вернул ему рюкзак и страницы Рут, хотя он не рассказал мне, как они у него появились и почему отдал их на хранение бабушке. Это было в воскресенье, еще до того, как я опубликовал первую половину его стенограмм. Это казалось правильным поступком.
Вчера я вернулся в дом мистера Х. Я пошел спросить, могу ли я сделать несколько окончательных фотографий обоих журналов вместе и рюкзака. Я знаю, что говорил вам, что не заинтересован в чем-либо доказывании, но казалось, что окончательная запись будет более полной, если я смогу предложить хотя бы одну фотографию, включающую весь материал. Даже сравнение возраста и цвета бумаги было бы поучительно.
Когда я приехал, у двери не было ответа. Хотя он был разблокирован. Мы живем в маленьком городке. Прежде чем войти, я громко постучал.
Я нашел его в гостиной, свисающим с балки, на полу лежала опрокинутая стремянка. Я плачу, когда пишу это. Я никогда раньше не видел трупов. Читая об ужасах, с которыми столкнулись Рут и Билл… Думаю, до сих пор все это не было для меня реальным.
Я не знаю, что он сделал с двумя дневниками и рюкзаком. Я не видел их в его доме, пока ждал приезда полиции.
Подозреваю ли я, что мистер Х. — это Билл? Некоторые из вас подразумевали именно это. Боюсь, сейчас я не смогу ответить на этот вопрос. Я никогда не спрашивал его в упор.
Все, что я могу сделать, это оставить вам версию событий Билла.
Мы начинаем четырнадцатого декабря, на следующее утро после того, как Билл предпринял попытку самоубийства в лесу за домиком…
* * * * * *
14 декабря
На протяжении многих лет я разговаривал с несколькими очевидцами, которые клянутся, что свистуны похожи на людей. Может быть, немного бледнее. Мертвый за глазами.
Я разговаривал со старой женщиной, Вильмой Деррен, пастухой коз, которая сказала, что они могут выглядеть так, как хотят. Как гусь, или овца, или человек. Когда они открывают рот, вы слышите правду, а затем они возвращаются к своей естественной форме. Она не стала описывать, что это было.
Она была убеждена, что однажды ночью видела одного, идущего по ее полю в полном одиночестве, похожего на молодого человека в рваной одежде. Она привела его в дом, накормила ужином, а он не сказал ей ни слова. Она на мгновение отвернулась от него, когда убирала тарелки, а когда снова посмотрела, он уже вышел из-за стола и бесшумно выбежал через парадную дверь. Той ночью пришли свистуны. Они растоптали ее заборы в темноте, и она потеряла половину своего стада. Нашли растерзанную чем-то лань. Рейнджеры сразу же отвергли ее историю. У охотничьего инспектора было ей кое-что объяснение насчет медведей. Однако медведя не было видно. Никаких отпечатков. В мертвой лани нет ничего интересного.
Теперь я задаюсь вопросом, не были ли они наполовину правы. Рут сказала, что, по ее мнению, свистуны могут нас защитить. Что мы не акулы, а скорее овцы. Овцы во власти волков, а свистуны — наши пастухи. Я не знаю сейчас. Я не знаю, чему верить.
* * * * * *
Дом собаки имеет лучший ракурс на лес. Я вошел через кухонную дверь и заглянул в заднее окно. Интересно, они сейчас там и смеются над моей брошенной петлей? Я смел внутри себя, смел на бумаге, но сегодня я не проверял ловушки и, скорее всего, не буду. Вообще-то я думаю, что пора нам отправиться на берег. Сейчас это наш последний вариант, и меня это уже тошнит. Мы умрем, если сделаем, умрем, если не сделаем.
Нога меня убивает. Я ем Тайленол и аспирин, как конфеты. Лекарств у нас осталось больше, чем еды, но ничего особо не помогает. В любом случае самая сильная боль исходит не от ноги. Это исходит от тикающих часов, ночных свистков, лица Рут. От осознания того, что я трус и неудачник. Зная, что она знает.
Сегодня вечером она набрала мне ванну и села на край ванны, чтобы вымыть мне волосы, ее ноги были у меня за спиной, ее ступни были в горячей воде. Мы не разговаривали, но я положил голову ей на бедро, и она как бы погладила меня по уху. На данный момент этого достаточно.
15 декабря
Чертова собака пришла за мной сегодня, пока я откачивал топливо из фургона. Откуда ни возьмись, но к счастью Рут увидела и прибежала. Она попыталась спугнуть маленького ублюдка обратно в лес, но он не пошел, а просто стоял и скулил на деревьях, пятясь от взмаха ее палки, скуля, но отказываясь бежать.
У Джеффа была теория. Назвали это гипотезой симбиоза. Он не особо изучал свистунов, но в целом разбирался в криптидах. Люди всегда задаются вопросом: учитывая, что экосистемы функционируют только потому, что каждый организм играет совместную роль, как возможно, что третичный хищник может остаться незамеченным? Население любого устойчивого размера имеет измеримый аппетит. Его ответ заключался в том, что должны быть более крупные слепые пятна, чтобы объяснить неуловимые виды. Он считал, что криптиды должны существовать парами, как рыба-клоун и анемон. Анемон ограждает рыбу-клоуна от внешнего мира, защищает ее ядом, к которому рыба-клоун невосприимчива. Рыба-клоун помогает актинии, поддерживая ее, давая азот, управляя паразитами, заманивая добычу. Таким образом, они действуют вдали от остальной экосистемы. Они сотрудничают и могут выжить, даже если логика говорит, что этого делать не следует.
Рут кричала на собаку, кричала в сторону леса, пятясь ко мне, чтобы защитить меня. Мы услышали что-то там, как эхо ее голоса. Что-то вернулось к ней. Крик. Я слышал это раньше. Я думал, что это другая часть репертуара свистунов. Визг. Новая интонация, которая приходит к ним, когда они переходят от преследования к нападению. Это то, что мы слышали в ночь смерти Джеффа. Тот же скрежет, визг. Эхо раздалось из пещеры, где мы оставили Лилиан.
Лилиан. Лилиан с длинными рыжими волосами и обожающими Джеффа глазами. Она почти убежала от нас. Она боролась. Ира выстрелила ей в ногу. Мы сказали Рут, что стреляем по свистящим, когда она спросила о звуке. Сказал, что мы можем видеть их, как резкие тени, движущиеся в глубине пещеры. Лилиан носила очки ночного видения. Я думаю, она видела их яснее, чем кто-либо когда-либо прежде. Мы ничего не видели, только слышали их. Мы услышали этот звук. Визг, как у дикой кошки. Как невменяемая женщина. Свист последовал следом, появился вторым, донесся из другой части леса и приблизился.
То собака скулила, то скрылась из виду. И Рут повернулась, чтобы поднять меня на ноги. Нам нужно было срочно двигаться, но нас не преследовали. Я не могу объяснить сдвиг, как понижение температуры, ослабление ветра. Свистуны были не для нас, а для него. Свист сменил визг, а затем все сразу затихло. Они оставили нас в покое.
Это сказала Ира. Сказал это ясным голосом в те дни, когда я подумал, что он сошел с ума. «Это предупреждение», — сказал он. «Свистуны никого не убили».
Что он увидел из ямы? Он сказал, что видел следы инструментов. Он сказал это Рут, но посмотрел на меня, желая убедиться, что я знаю, что меня не простили. Я использовал складную лопату. Я думал, что мы тогда были в дне ходьбы от Ред-Хилла, а может, и в двух. Вы должны дать им что-нибудь, если хотите уйти. Так сказал смотритель маяка, так говорят истории. Ты играешь по их правилам, ты живешь. Или у вас есть шанс. Я отдал им Иру. Я бы сделал это снова.
Я продолжал думать, что должен был все рассказать Рут. Вот она стояла на улице с поленницей дров и понятия не имела, что там. Я ударился головой, толку от этого было мало, но я услышал его снова: визг и грохот под ним, атмосферный, жуткий, как гром. Потом свист. К тому времени пса уже не было, но я не могу отделаться от мысли, что он тоже часть этого. Волосы были зачесаны ему на шею. Глаза широко раскрыты. Мы, люди, умеем персонализировать вещи. О назначении мотивов, эмоций. Помогите или навредите. Пациент, пациент, пациент.
Рут отвела меня внутрь, прочистила раны и зашила ногу. Я весь в синяках от падения с дерева. Она не об этом спрашивала. Возможно, она предположила, что это все еще старые синяки, или просто еще одно доказательство того, что я давил на себя, хотя не следовало.
Мы разделили остатки джина. Это аккумуляторная кислота, но мне как-то не хватило. Я видел, как это дошло до нее, когда стемнело. Не джин, а страх. Визг, который мы услышали, тревога в глазах собаки. Ощущение, что чем дольше мы здесь, тем меньше мы знаем. Крайняя степень отчаяния. Как будто она может упасть и никогда больше не встать, даже после всего, что мы сделали. Я не мог этого допустить, поэтому я поднялся, взял ее на руки и обнял, а когда понял, что невозможно сказать ей, что все будет в порядке, я поцеловал ее. И она позволила мне. Я услышал ее вздох и почувствовал ее вес на себе, когда она отпускала меня. В ее лице было что-то напряженное, больше похожее на отчаянное смирение, чем на любовь. Возможно, это была моя собственная боль, которая мешала мне. Моя потребность.
Я привел ее в гостиную и потянул за собой на кровать, причиняя боль повсюду и не обращая на это внимания. Она раздела нас обоих. Теперь, когда она спит, мне интересно, снится ли она мне или ему.
Это смешно. Сегодня вечером я не боюсь смерти.
16 декабря
Я собираюсь отвезти Рут на побережье. Я решил сегодня утром. Красный Холм — это смертельная ловушка, медленная или быстрая, мы умрем здесь, если останемся. И у нас есть джип. Может быть, мы пойдем достаточно быстро, чтобы визжащее существо не последовало за нами. Возможно, свистуны приблизятся к нему, как только мы уйдем. Они убьют его. Так думает Рут. Она думает, что это чудовище, нечто древнее и невыразимое, нечто, что жители этого региона с незапамятных времен путают со свистунами. Она думает, что свистуны на нашей стороне. Что они держат это под контролем.
Время является фактором. Моя нога в плохом состоянии. При укусе нужны антибиотики, а их у нас нет. Она пыталась уговорить меня остаться в постели, но я не буду. Работы слишком много.
Я загрузил в джип топливо и снаряжение, а в полдень решил вернуться к ловушкам. Я слышал, как она кричала, чтобы я не заходил слишком далеко, но она не понимает. Теперь я постоянно слышу свистки. Это происходит не только ночью и не только тогда, когда они устраивают представление. Я слышу, как они разговаривают весь день, слышу их разговоры под деревьями. С каждой минутой они становятся все яснее и яснее. Думаю, скоро свистки превратятся в слова. Что-то, что я могу разобрать.
Это облегчение – находиться в сознании моего брата вот так. Ира их не боялась. В ту ночь прозвучал град. Мне снятся кошмары об этой ночи. Его отметили за понимание, а теперь отметили и меня, и я благодарен. Они оставят Рут в покое. Я вернулся к ловушкам, потому что был готов, наконец, дать им возможность. Я хромаю. Легкий выбор, если я ошибаюсь. Я дошел до висящего дерева и приготовил пистолет.
Надежда кажется безумием. Я хочу их увидеть. Свистящие, визжащие существа. Я хочу увидеть их своими глазами, прежде чем умру. Это не так уж и много, не так ли?
Ропот превратился в болтовню, в свист. Они звали меня с поляны, где я расставил силки, подальше, к деревьям. Я следовал за ними размеренными, доверчивыми шагами. Каким-то образом я знал, что они не оставят меня позади. Они вели, а не убегали. Снег покрылся ледяной коркой, и вскоре я уже не просто следовал за звуком и пустотой. Я шел по следам. Отпечатки собак. И я посмотрел вперед и увидел ту самую собаку, стоящую на безлесном месте, где кончался лес. Это был край скалы, снег, гранит и чахлые деревья. Я слышал движение воды, а собака смотрела мне в глаза, как будто она обладала человеческим разумом.
— Ты один из них? Я сказал.
И собака повернулась ко мне спиной. Он махнул хвостом и побежал прямо вперед, побежал прямо со скалы. А свистуны были ближе, чем я думал, их голоса раздавались позади меня и впереди, из оврага и прямо за моей спиной.
И чего я не знаю, чего я не могу знать, так это того, прыгнул ли он за меня или за них. Поднимали ли они шум из-за его смерти или из-за того, что я был ее свидетелем. Имеем ли мы с Рут какое-то большее или меньшее значение для свистунов, чем зайцы, лисы и птицы, на которых мы охотились по пути. Я рефлекторно подошел к краю обрыва. Это был очень длинный путь вниз, отвесная гранитная стена с ледяными линиями стоков. Я не видел собаку. Я видел машины. Дюжина? Может быть, меньше. Легковые и грузовые автомобили, сбежавшие с этой скалы, разбились, искалечены, почернели там, где они сгорели.
Это произошло еще до того, как мы достигли Ред-Хилла, но незадолго до этого. Это было кладбище, свежее. Здесь находится все население Ред-Хилла, гласила вывеска. Одно дело стоять на краю. Другое дело — отъехать от него. Трупов было не так много, но те, что я мог видеть, были сняты с машин. Брошенный? Тащит? Трудно сказать.
Несколько лет назад Рут опубликовала в хорошем журнале статью на тему массовой истерии. Когда группа людей одновременно паникует, они становятся как единый организм. Они могут видеть то, чего никогда не было, вспоминать события, которых никогда не было. Все подчиняются самому громкому голосу, и внезапно все стадо сразу катится к какому-то ужасному концу.
Есть история свистуна, действие которой происходит после кораблекрушения. Двадцать человек застряли на одном пляже. Это было рыбацкое судно, так что они порядочные люди. У них есть иерархия. У каждого есть работа. Но они понимают, что поблизости есть свистуны, и капитан начинает рассказывать им истории из своего детства. Истории о том, как свистуны по одному уничтожают группу. Как их разум будет скомпрометирован, они восстанут друг против друга. Итак, они тянут соломинки, выбирают заказ и с большой эффективностью каждую третью ночь отправляют в лес одного человека с факелом и больше ни с чем. Они предполагают, что будут спасены в течение нескольких дней, что каждая жертва предназначена для всеобщего блага, что дает группе еще немного времени. Выбранный человек никогда не возвращается, и группа никогда не подвергается нападению свистунов.
Предвзятость подтверждения, сказала Рут.
Спасательная лодка так и не приходит, и они продолжают в том же духе, пока капитан не останется единственным выжившим. Это произошло как по маслу: каждый мужчина думал, что его жертва защищает остальных. Что все это вопрос практичности и справедливости, и, возможно, их собственная сила сохранит им жизнь, когда наступит их очередь в дикой природе. Кто знает, что они увидели в темноте? Может быть, свистуны позвали их вперед, показали им рай. Может быть, люди, съехавшие с этого обрыва, увидели дорогу, аккуратный подвесной мост.
Что-то происходит в уме. Рут слышит своего ребенка по ночам.
Капитан несколько лет участвовал в ток-шоу, а затем покончил с собой. Рут говорит, что это самая ужасная часть. Капитан знал, что это всего лишь история. Он знал, что свистящие не были настоящими. Немного ловкости рук он подобрал заказ.
Я выбрал заказ.
Я думаю, это было сообщение. Собака, свист. Не было слышно ни крика, ни признаков опасности. Только я, упавшие тела и край обрыва. Свистуны подстрекали меня взять дело в свои руки и сдержать обещание.
18 декабря
Рут отвезет нас к побережью. Для меня все изменилось сегодня утром, когда я понял, что мы действительно собираемся. Погода была хорошая, туманная, но снега не было. Когда мы доберемся туда, все будет кончено. Побережье — последнее место, куда мы можем пойти, где мы можем получить помощь, где мы можем найти кого-то живого, кто сможет вытащить нас отсюда.
Она выглядит усталой. Ее руки крепко сжимают руль, дворники скрипят, разгоняя конденсирующийся туман. Я так много думал на протяжении многих лет о том, чего она заслуживает. Не я. Не это.
Она знает, что я чувствую. Она известна с той ночи, когда умерла Кэтрин. Мы с мамой сидели в приемной больницы допоздна, пили подгоревший кофе и делали вид, что читаем журналы. Пришел врач и сказал, что ребенок умер, и меня не пустили в комнату с Рут.
«Разрешено только отцу», — сказала медсестра. «Подождите до часа посещения».
Я разозлился на женщину с зачесанными назад волосами и в болезненно-розовом халате. Мама все время спрашивала, что на меня нашло. Я сказал правду. Я расплакался и сказал, что люблю Ирину жену. До этого момента я не осознавала, что завидую ему. Ревнивый и злой. Он был единственным человеком, которому разрешалось находиться с ней в этой комнате, и его там не было. Он уехал в Таскалузу или еще куда-нибудь, чтобы послушать лекции представителей фармацевтических компаний о катетерах. Слишком чушь, чтобы быть мужчиной, когда это имеет значение. Прямо до самого конца.
Я сказал той медсестре, что я отец. «Айра Дуглас Гаттигер», — сказал я, тыкая пальцем в ее планшет. Мы все знали, что я лгу, но Рут сказала, чтобы меня впустили. Была уже поздняя ночь, и я держал ее на больничной койке со всеми пластырями, марлей и капельницей в руке. Кэтрин пришла через экстренное кесарево сечение, так что это была двойная травма. Всю неделю жизни Кэтрин она провела в восстановительной койке. И я мало что мог сделать.
Возможно, я воспользовался этим. Я не знаю. Моя мама заглянула к нам той ночью, увидела нас. У нее будут свои собственные мысли на этот счет, как только Рут будет спасена. Ей будет интересно узнать, почему я позволил своему брату умереть.
* * * * * *
Поездка была короткой. Я закрыл глаза у окна, открыл их, и мы приехали. Серый песок и бледное солнце в небе. Ледяной причал. Здесь есть эллинг, хижина и достаточно мусора в кустах, чтобы сказать, что люди здесь бывали, но не в последнее время. С тех пор, как коррупция пришла в Ред-Хилл.
Коррупция. Так назвал это Киркер, рассказывая мне эту историю. Это было нечто отдельное, что-то, что принесли с собой свистуны. Развращение в сердцах людей. Он говорил о страхе? Обычный страх перед неизвестностью и что он делает с человеком?
Рут увидела, что я плачу, и вышла на пристань. Она не может смотреть на меня. Я думаю, она знает, как сильно я потерпел неудачу. Она знает, что для нее все могло бы закончиться, если бы я был достаточно мужественным, чтобы держаться в петле. Нет. Она не знает. Не ожидает, что я умру. Не знает, что я сделал, чтобы обеспечить нашу безопасность так долго. Она хорошая женщина, добродетельная, как многострадальная мать из сказки.
Если бы я сказал ей правду, мы бы поспорили, нужно ли это. Не так ли я плох, как то, что таится под деревьями? Я мог бы быть. У меня есть свои причины. Но теперь у нее закончилась надежда. Она не думает, что кто-то из нас выберется живым.
Она резко повернула лицо к ветру и пошла по пляжу.
— Ты это слышишь? сказала она. Я слушал. Было слабо, но вот: свистки. Свистуны идут за мной, человеком, который выбирает добычу. Но Иру не хотели, не взяли. Или они забрали его разум, но не тело. А что насчет Лилиан? А что насчет Джеффа? Что на самом деле происходило под всеми этими криками?
— Не уходи, Рут, — сказал я. Она шла по песку туда, где она могла видеть пляж. Но она не слышала свиста. Она снова услышала ребенка. Я не помню, чтобы Кэтрин плакала. Она была слишком мала, слишком слаба, у нее не было времени.
— Лодка есть, — сказала Рут, выглядя запыхавшейся и, возможно, счастливой. Это было чем заняться, возможность попробовать. Я сказал ей, что не могу вернуться в Ред-Хилл. Я намеревался, чтобы она вернулась, согрелась и дождалась спасения. Она сможет это сделать, как только я уйду. В любой из историй она бы справилась.
Но мы потащились к лодке по неумолимому берегу. Песок стал скалистым базальтом, превратился в лес, сорный, колючий и почти непроходимый. Она карабкалась вперед почти как животное, на четвереньках по валунам, всегда двигаясь вперед, всегда к лодке.
И каждый шаг приближал нас к свистящим. Я слышал, как они становились все громче, прячась за деревьями. Десятки? По меньшей мере. Пустой вой, но и все остальное: щелканье зубов, перемещение веса. Да, под голосами есть тела. Странная телесность, которую мне, возможно, никогда не удастся определить.
Мы стояли на краю мелкой, мягко плещущейся воды. Внезапно она стала экспертом по лодкам и приливам. Это была ошибка, зашедшая так далеко. Лодка сама по себе представляла собой обветренную оболочку, хлипкую, с порванными парусами и потрепанными обводами. Это не завело бы ее так далеко, как ей нужно.
Но она настояла. Она сказала, что не слышала свистков. Она услышала ребенка и Иру. Ира поет, фраза такая иностранная, что я даже представить ее не могу.
Она слышала, как они позади нее, в лодке, звали ее в ложную безопасность воды. Все, что я мог слышать, было впереди нас, в лесу. Я слышал свистунов и их выжидающие челюсти. Я услышал об опасности, от которой они ее защищали.
И мне пришло в голову, что, возможно, свистуны предлагали еще одну сделку. Посадите Рут в лодку и отпустите ее. Они предлагали мне шанс умереть стоя с пистолетом в руке. Да, я был готов. Я был готов, если бы это каким-то образом означало, что Рут будет в безопасности.
Я сказал ей сесть в лодку, двигаясь так, как будто я был прямо за ней. Остановился. Повернулся.
Я пошел по пляжу, к свистунам, к краю деревьев, где они прятались и звали меня. И вскоре Рут увидела, что я сделал. Она увидела, что я не последовал за ней на лодку. Что меня не было, а прилив нарастал. Что я столкнулся с свистущими, лицом к концу. Она кричала над свистущими. Так что теперь она могла их слышать. Она кричала позади меня, кричала о чем-то, что я должен увидеть.
"Беги, Билл! Разве ты этого не видишь? Билл!"
Я видел это. Собака. Серый и коричневый. Острые, вперед уши. Темные пятна по бокам. Я упал на колени, думая, как дурак, что я их разгадал. «Я должен был следовать за собакой», — подумал я. Предполагалось сдаться. Я так и сделал. Ноги не работали, и я пополз. Я полз по острым камням и заросшему гравию. Я посмотрел собаке в глаза. Оно было молчаливым, как молодой человек Вильмы Деррен. Свистун, решил я. Их называют «Тень леса», дальше на север. Свистун в виде собаки.
Он осторожно приближался ко мне. Я услышал голос Рут, жалобу в горле, резкую. Мое имя. Кричать мое имя. Но свистуны ее заглушили. Их голоса повысились до визга и грохота. И они напали на собаку прямо на моих глазах. Собака, которая не была собакой, не свистун. Что-то еще. Что-то, что умерло со стоном, как при землетрясении. Они разорвали его на части. Усилия продолжались в течение многих долгих минут, достаточно долго, чтобы я понял, что умирающее существо совсем не похоже на собаку. Ни в малейшей степени. У него были длинные черные конечности. Острые, угловатые, с выступающими суставами. Короткие, грубые, блестящие волосы. У него была такая же темно-красная кровь, как и у любого млекопитающего, длинные пальцы ног скрючены черными когтями, мерцающие нервные импульсы.
Часть моего разума говорит, что это был медведь. Черный мех, огромный рост и низкое рычание, темное и сильное, которое захватывает ваше сердце. Это мог быть медведь. Это могло быть сколько угодно совершенно знакомых вещей. Другая часть меня знает, что это был не медведь. Знает, что это не то, что я когда-либо видел раньше, это не то, что я могу описать.
И свистуны его сняли.
Я снова встал на ноги, покачнулся один раз, прежде чем снова упасть. Последнее, что я услышал, был хруст костей, и в моем воспаленном сознании это были кости Джеффа, Лилиан, Айры и Рут. Это были крошечные косточки Кэтрин, и во всем несчастье произошла моя вина. Это так, не так ли? Я выбрал заказ. Все это ложится на меня.
Я проснулся только на следующее утро, и к тому времени в лесу наступила тишина. Рут и лодка исчезли.
19 декабря
Когда собака перестала быть собакой? Я не знаю. Рана на моей ноге отказывается заживать. Я чувствую боль от этого всем своим телом. Боль в такт моему сердцебиению.
Вильма не рассказала мне, как на самом деле выглядели свистящие. Для этого есть причина. Хорошая причина. Они задергивали занавески в наших головах. Позволить Рут снова услышать свою дочь, показать мне еще одно жалкое существо, одинокое в лесу. Не знаю, но у меня есть подозрения. Я думаю, что мы персонализировали историю, хотя этого не следовало делать.
Они не защищают нас. Теперь это очевидно. Это должно было быть очевидно уже давно.
Рыболовы ждут акул. Мы с Рут не акулы. Пациент, пациент, пациент. Мы приманка. Я вижу это сейчас. Мы приманка для чего-то большего. Это то, что они делали с Ирой? Держать его на крючке? Что-то схватило его за руку, но свистящие удержали его на ногах. Заставлял его идти. Отметили его, а теперь отметили и меня. Разнеси мой запах по ветру.
Сегодня вечером я не смог вернуться к джипу. Я прошёл половину пути, хромал. Эта нога практически бесполезна. Я представляю, как на нем лежат руки Рут, говорящей мне не спать и смотреть сквозь боль. Когда я найду ее, я не позволю нам снова разлучиться. Мы будем бороться, чтобы выбраться из этого один за другим. Продолжайте двигаться вдоль побережья. Если им нужен один из нас, им придется взять нас обоих. Это было ее мышление, правильное мышление.
Мы не добыча. Я вижу это сейчас. Люди – это побочный ущерб. Нет, я не уверен. Слишком много историй. Воспоминания, рассказанные людьми с загрязненным умом. Испорчен.
Я не вижу лодки. Никаких огней и огней. Мне пришлось пройти дальше вглубь страны, чем мне хотелось, чтобы найти тропу.
Она в безопасности. Она должна быть. Безопасно в лодке, в воде. Безопасно, потому что она потрясающий стрелок и самый крутой человек, которого я знаю. Но в безопасности ли ее разум? В безопасности ли она, когда закрывает глаза? Свистуны добирались до нее, распространяя ложь. Мне не удалось развести костер, но здесь, под густыми деревьями, нет снега. Еще нет.
21 декабря
Прошло несколько дней. Думаю, прошло три ночи с тех пор, как я увидел Рут. Я добрался до эллинга, но джипа уже нет. Вдоль пляжа, сквозь грязь, можно идти по следам шин. Вчера я спал полдня. Боль ослепляет. Я заблудился в лесу, обернулся. Это было дальше, чем я думал, и все деревья выглядят одинаково, когда ты сбиваешься с курса, когда каждый шаг стоит так дорого.
Оправдания, оправдания, оправдания. Что я буду делать, если она не справится? Что я сделал?
Я замерз за ночь. Захоронил себя мхом. И сегодня утром я понял, что могу просто остаться лежать. Я пожалел, что покинул Ред-Хилл. Печь и одеяла. Если мы все равно умрем, почему бы не умереть вместе? Я был так уверен, что у нее будет шанс на побережье. Когда я найду ее, она скажет мне, каким идиотом я был. Она скажет мне, что любит меня. Она сказала это той ночью, когда меня укусила собака. Она засыпала, ее щека лежала на моем плече, моя рука в ее волосах.
«Я люблю тебя, Билл», — сказала она. И она закрыла глаза.
Я просто улыбнулся, полагая, что она уже знает, что я чувствую. Теперь мне хотелось бы сказать это в ответ. Мне хотелось бы, чтобы в темноте у меня было больше возможности вспомнить этот момент. Я люблю тебя, Рут Гаттигер. Это самая большая боль в моей жизни, но я это делаю.
24 декабря
Я добрался до джипа. Он припаркован криво в болотистой местности, где грязь была бы смертельной, если бы она не замерзла. Закончился газ. Она не ушла далеко. Интересно, включала ли она двигатель для обогрева. Не мог ее винить. Идет небольшой дождь. Ледяной туман. Я в джипе, а ее здесь нет. Ее рюкзак валяется на заднем сиденье, ручки и дневник засунуты в пластиковый пакет прямо наверху рюкзака. Револьвер здесь, пустой. Я нашел его в добрых пяти ярдах от джипа, на льду, но Рут не было.
У меня три в пистолете.
Ее последняя запись в дневнике — это предсмертная записка, по крайней мере, так кажется. Она решила, что я мертв, и попыталась поехать на юг, но у нее кончилось топливо. Если бы она покончила с собой, она была бы здесь, рядом со мной. Я предполагаю, что животное могло бы утащить ее, если бы ее не было в машине. Здесь написано: «Отвезите мое тело обратно в Орегон». Она не была бы настолько беспечна, чтобы сделать это на открытом воздухе. Не тогда, когда у нее была такая возможность. Не тогда, когда она знала, что скрывается рядом.
Сейчас слишком темно, чтобы идти искать. Я настолько измотан, что чувствую себя почти мягким, добро пожаловать. Это холод проникает в меня. Теперь это глубоко, холод. Проникнув в мои кости.
Может быть, я увижу Рут сегодня вечером. Возможно, я не проснусь.
25 декабря
Рождество. Ее тело тащили. Это было легко увидеть в свете утра. Я сунул ее рюкзак в свой и пошел искать. В грязи остались ее следы, ведущие туда, где я нашел револьвер. Никакой крови на льду. Потрясение там, где она могла упасть, а затем пятно в грязи, куда ее унесли вверх по льду и гравию, через песок, вглубь страны и снова в лес.
Я пошел по этому пути, не обдумав предварительно эту идею. Кажется, живые мы для них ценнее. Ира. Они продержали Иру больше месяца. В тот день, когда он увидел их настоящие лица, у него была винтовка. День, когда коррупция овладела им.
Если бы я закончил это раньше, Рут сейчас была бы в безопасности. Она пойдет на юг, не так ли? Свободен. Мы слишком многого стоим для них, свистунов. Слишком полезно. Вот почему они никогда нас не добивают. Выживший с хорошей историей продолжает цикл. Заставляет людей приходить. Рут это понимала. Тайна – это тактика охоты. Наше любопытство – вот что нас в конце концов убивает. Это и наши спутники.
26 декабря
Дважды я думал, что потерял след, но это не так. Тропа изменилась. Она пересекала дорогу, ведущую от Ред-Хилла, и вела через заросшее кустарником поле, сквозь снег.
Я почти повернулся, чтобы идти к домику. Плюсы и минусы. Еще день-два такого, и я, возможно, упаду. Но отвернуться может означать потерять след.
Здесь, в поле, следы перетаскивания превращаются в шаги. Неровно, как будто она волочит ноги. Босые ноги. По дороге у нее слетели туфли. Я нашел их, привязал к своему рюкзаку. Если она идет, возможно, она сбежала. Итак, я последую. Я не остановлюсь. Следы теперь очевидны на снегу. Если я смогу опережать погоду, все это скоро закончится. Юг. Она ведет меня на юг.
29 декабря
Тропа, следы, они сегодня закончились. Я шел босыми шагами Рут, волочащимися шагами, и внезапно они стали не только ее. Был второй набор тех же шагов, и третий, все тащились и бежали вместе, и я был так сосредоточен на своих ногах, на следах, отделяя следы Рут от других, что не осознавал, что иду по кругу. Круг высоко на гребне, обнаженный, и следы, ведущие меня вокруг и вокруг валуна, большого и серого, с прожилкой белого кварца. Отсюда нет никакой дороги, просто непрерывная петля следов, так много снега расчистилось, оставив грязь и мертвые растения, оставив кольцо, подобное тому, которое мы нашли вокруг домика в наше первое утро в Ред-Хилле. Тогда моим инстинктом было бежать. Чтобы вытащить Рут к черту с этого ринга, если я смогу это сделать, или скормить себя свистунам, дайте им то, что, как я думал, они хотят.
Теперь круг уже не значил для меня так много. У меня не было сил бояться. Рут идет среди свистящих. Как долго? Сколько бы она ни могла оставаться на ногах. Это не симбиоз. Что бы это ни было, оно начинается в уме, в голове. Может быть, они все когда-то были такими же, как мы. Как Ира и Рут. Может быть, поэтому они всегда отпускают одного человека.
Теллер Риксон, фольклорист, такова была его теория. Он думал, что в лесу нет криптидов, нет отдельного вида хищников. Что сами свистуны были просто людьми, продажными. Столкнувшись с суровостью дикой природы, они превратились во что-то еще, чтобы выжить. Чистая потребность и страх. Охота в стае. Возможно, в глубине души у них человеческие сердца. Возможно, часть из них хочет, чтобы мы выжили.
Я забрался на валун и остался внутри ринга. Был поздний вечер, и я подумал, что они пришли за мной. Возможно, я увижу среди них Рут. Это того стоило бы. Это и звезды. Я сидел на валуне и мог видеть долину, снег и далекие серые хребты, багровое небо и открывающиеся глаза звезд. Но свистующие никогда не разговаривали со мной. Они так и не пришли. И чем дольше я смотрел, тем больше я видел в этой долине. Я увидел жесткую, неестественную линию. Дорога. И вскоре на нем появился свет, движущийся свет, фары, вьющиеся по соседнему гребню. Были и другие огни — рождественские гирлянды, огни окон, сверкающее сияние маленького городка. Еще один Красный Холм, но на этот населен. Этот живой.
Рут оставила мне свой кремень и сталь. Бумага. Я устроил пожар, и на следующее утро за мной пришли. Они приехали за мной так же, как пришли бы за Рут, если бы я не потерпел неудачу: на вертолете, с одеялами, с мазью для порезов и шиной для ноги. «Я могу потерять его», — сказал кто-то. Они могли бы снять его на колене.
«Что случилось?» — крикнул рейнджер поверх лопастей вертолета.
— Свистуны, — сказал я, заработав на себе взгляд со смешанной жалостью и недоверием.
«Что такое свистящие?» - сказал он.
Невозможно объяснить, что там на самом деле происходит, и я вижу, что это задумано. Невыразимость — это ловушка. Я покачала головой так же, как Вильма Деррен покачала мне много лет назад, и сказала единственное, что имело смысл на тот момент:
«Терпеливый, терпеливый, терпеливый».
1 кредит
От редакции
История опубликована в архиве «Крик во тьме». Если вы автор или правообладатель и хотите дополнить атрибуцию либо удалить текст, напишите нам. Мы отвечаем оперативно.